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Man muB8 durch die Wiiste, um von Agypten nach 
Palastina~zu gelangen, von Afrika nach Asien. Man 
muB8 fort von dem penetranten Griin der Fluren, die 
der Nil durchstr6émt, mu hinaus in die wundersame 
Ode. Weg von der unaufhdérlichen, saftigen Frucht- 
barkeit, weg von den iippig getrankten, fetten Acker- 
fiachen, die bukolisch belebt sind, hin durch die herr- 
liche Strenge der gelben Sandwellen. 

Nirgendwo ist die Erde so ganz und so vollkommen 
sie selbst, wie in der Wiiste. Weder auf dem Meer, 
noch auf den Gletschergipfeln des Hochgebirges wirkt 
sie so einsam, so erhaben, als Erdball. 

Nicht Wohnstatte, nicht Pflanzung, nichts was mit 
Zweck oder Nutzen verwandt ist, verwirrt hier den 
Blick. Das alles wird dem BewuBtsein gering; hier in 
der Wiiste erscheint Wuchs der Felder, Walddickicht 
nur wie Flechte, die den Riesenletb dieser Kugel da 
und dort bedeckt, unwichtig, klein, nebensachlich. Und 
das Treiben der Menschen ist so winzig, wie das Ge- 
wiithl von Maden. Niederschmetternd bis zum Gefthl 
letzter Nichtigkeit ist der Eindruck, den die Whiiste 
bietet und zugleich erhebend bis zur Ahnung des Gdtt- 
lichen. Ja, hier liegt die Erde ausgebreitet, die Erde an 
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sich. Thr nackter Leib, den Menschenhande mit aller 
Arbeit nicht verandern k6nnen, ist seidig feiner Sand, 
weich schimmernd in allen T6nen, die das Gelb von 
der Ockerfarbe bis zum Kupferrot immer nur 
mischen kann. Da sind runde Hiigel und flachgehohlte 
Taler, vom Wind geschichtet und angewihlt, vom 
nachsten Sturm wieder zerblasen und in neue Formen 
geteilt, die doch wieder ewig dieselben bleiben. Was 
man da von einer, miihsam im rieselnden, rutschen- 
den Sandgerinne erklommenen Anhodhe_ iwuberschaut, 
Welle an Welle, ins Unendliche, gleicht der Beweg- 
lichkeit ciner See, die, einst von Orkanen gepeitscht, 
nun erstarrt ist. Es gleicht der Formation eines Ge- 
stirnes, das nach der letzten Feuerkatastrophe seiner 
Vulkane, nun zur Ruhe kam. Hier waltet, feierlicher, 
groBer, ein anderer Sinn, ein anderer Rhythmus als 
derjenige, der kurzatmig und zappelnd unser Leben 
bewegt. Hier ist, beinahe, Mondlandschaft, ist voll- 
komrhen, wie nirgendwo: Erdlandschaft. 

Das war der Weg, den Moses die Juden gefiihrt hat, 
fort aus Mizrajim, dem Lande der Knechtschaft, in 
das Land der Verheifung. 

Armes Volk, das diesen harten, einsamen Weg der 
Befreiung gegangen ist; ausgeschieden und ausge- 
trieben aus den Gefilden des Reichtums, aus den 
Fluren des Geniefens, aus der guten Stallwarme be- 
standig ruhigen Wohnens. Armes Volk, das ganz 
allein war mit sich und seinem strengen Gott, um- 
geben von der drohenden Strenge der Wiiste und dazu 
noch gestriemt von den Erinnerungen an die stets 
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gefullten Futternapfe. Denn die Heimat, der sie su- 
chend entgegenwanderten, kannten sie nicht mehr, 
und das Land, von dem sie ausgezogen waren, hatten 
sie noch nicht vergessen. 

Als sie Agypten verlieBen, im ersten Rausch der 
Freiheit, im Triumph iiber ihre Peiniger, im Taumel 
ihrer neu errungenen Rechte, aBen sie das Brot un- 
gesauert und achteten die Kargheit ihrer Speise fiir 
weniger, als ein kleines Opfer. Sie hitten, wie jedes 
Volk, in den Tagen der Erhebung und der Erregung 
bereitwillig auch Hobelspane geschluckt oder Stroh 
gekaut. Aber dann, drau8en in der Wiiste, allein in 
der groBartigen Ode, allein mit ihrem Gott, den sie 
nicht schauen konnten und den sie nicht beim Namen 
nennen durften, preisgegeben dem Befehl eines Fiih- 
rers, dessen Tyrannei sie verschtichterte, dessen Ab- 
sichten sie nur halb begriffen, dessen majestatische 
Hoheit sie kaum ahnten, brach ihre Sehnsucht nach 
den Fleischtépfen Agyptens ungestiim hervor. 

Es war, damals schon, jenes wurzellose Heimweh, 
das die Juden so oft um einer Heimat willen gelitten 
haben, die nicht die ihre gewesen und die ihnen nur 
MifShandlung geboten hatte. 

Wie verangstigt und erschrocken mag das Volk am 
Fu8 des Sinai hingesunken sein, vor dreitausend 
Jahren, als Gott sich in Gewitterwolken zum Gipfel 
des Berges niederlieS. Der Sinai steht heute noch 
genau so da wie einst. Nichts ist verandert, alles wie 
damals und die dreitausend Jahre scheinen in seinem 
Anblick wie ein Tag. Er gleicht seinen geringeren 
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Vettern, der Sinai, den anderen Felsgebirgen, die sich 
hier oft aus der Wtiste erheben, dem Mokkatam bei 
Kairo oder den Steinwaénden vor Theben, in denen 
die Agypter ihre Pharaonen begruben; er gleicht 
ihnen in den rétlichen und fahlgelben Farben seiner 
Mauern und in der toten Zerrissenheit seines Bodens. 
Nur machtiger ist er, als seine tibrigen, kleinbiirger- 
lichen Verwandten hierzulande. Er reckt sich empor, 
wie das Haupt eines riesenhaften Lowen; er steht da, 
wie die unbarmherzige Drohung eines Giganten, und 
er ist in das Antlitz der Erde hier gezeichnet, wie 
das Stirnrunzeln einer ztirnenden Gottheit. Gewaltiger 
als alle Gebirgsgipfel der Welt ist der Sinai, denn auf 
seinem Rticken hat er Gott getragen, indessen die an- 
deren Bergspitzen auf ihrem Haupt und an ihren 
Schultern nur Schnee liegen haben, den jede Sommer- 
sonne zu schmelzen, den jede Wolke wieder zu er- 
neuern vermag. Die Gegenwart Jehovas aber ist vom 
Sinai nicht mehr zu tilgen und die Lawine des gétt- 
lichen Wortes, die damals niederdonnerte, haben die 
Sonnen dreier Jahrtausende nicht hinwegschmelzen 
kénnen; ihre Spur wird aus den Herzen der Menschen 
in zehnmal drei Jahrtausenden nicht zu léschen sein 
und frisch bleiben, wie am ersten Tag. 

Herrlicheren Reichtum, als je aus quelldurch- 
rauschtem Felsenhang sprudelte, oder aus goldge- 
adertem Bergesscho8 gegraben wurde, hat diese stei- 
nerne Anhdhe der Welt geschenkt. Denn in der knapp 
gemeifelten Form der Zehn Gebote ist der Inhalt und 
der Weg, die Weisheit und das Gliick der Seele be- 
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schlossen, ihre Stiitze und ibre Ruhe, ihre Fille und 
ihre Unsterblichkeit. 

Ein neues sittliches BewuBtsein erwachte, loderte 
empor, war noch klein und noch nicht weithin sicht- 
bar, war noch genau so unbekannt, wie die Flammen 
des brennenden Dornbuschs, aber ebenso rein, ebenso 
unwiderstehlich wie diese. Alle die Gottheiten und 
Gétzen Agyptens wurden von diesem Feuer zu Asche 
vernichtét; ausgetilgt wurden die Fetische der Phili- 
ster und Amalekiter, die machtigen Damonen der 
machtigen Perser und Assyrer. Selbst die sch6énen, da- 
seinsfreudigen G6tter Griechenlands verbrannten zu 
Asche. Ihre prachtigen Tempel, ihre Bildséulen und 
Altaéare wurden Ruinen und Triimmer und der Welt 
blieb nichts, als jener brennende Dornbusch, den das 
Feuer nicht verzehrte, blieb nichts als dieser Berg in 
der Wiiste hier, der ein einzigesmal zum Schemel fiir 
Jehovas Fii®Be gedient hatte. 

Das Volk, das damals hier erschrocken auf sein An- 
gesicht fiel, war von der Sorge um das tagliche Brot 
zu sehr gequalt, von der Sehnsucht nach dem Land, 
darin Milch und Honig flie8t, zu arg zerwihlt, um 
zu verstehen, was an seinem Erlebnis erhaben war 
und ins Ewige reichend. Sie ahnten nur, ganz leise, 
tief im Dammern ihres tiefsten Innern, daB sie aus- 
erwahlt seien, Aber, wenn die andachtige Beklem- 
mung des Augenblicks sich wieder léste, empfanden sie 
nichts, als daB sie gepeinigt wurden, daB Leiden ihr Teil 
blieb, da& ihnen ein fernes, ein unendlich fernes Ziel 
gesetzt war und daB8 sie ihr Leben dran geben muBten, 
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um dieses Zieles willen. Sie trugen das Los, das Aus- 
erwaihlte immer tragen, so lange die Welt steht: ge- 
peinigt werden, leiden und das Leben einem fernen 
Ziel zum Opfer bringen. 

In der Wiiste, die ich durchfahre, wandern Be- 
duinen. Sie kommen aus Agypten und sind, wie ich, 
auf dem Weg nach Palastina. Ausgestreut im gelb- 
roten, sonnegliihenden Sand, zieht ihre Schar lang- 
sam dahin, Sie reiten auf schdénen, arabischen Pfer- 
den, die diinne Beine haben und kleine, zierliche 
Koépfe. Kamele ftihren sie mit, die ihre Zelte tragen, 
viele Esel, die stammig sind, graue und weife, die 
hochbepackt einhertrollen, oder auf denen die Frauen 
sitzen. Ihre Herden treiben sie mit, Schafe, Ziegen und 
kleine Rinder. Von den jungen Mannern gehen 
manche zwischen dem Gewimmel zu Fu8 und sie 
gehen in einem merkwiirdigen, adelig sorglosen 
Schlenderschritt. 

Aus den Gefliigelk6rben auf dem Rticken eines 
Kamels hat sich ein Huhn losgemacht, flattert zu Bo- 
den und rennt davon; erst langsamer, mit vornicken- 
dem Kopf und mit dem behutsam affektierten Zu- 
stechen der Beine; dann aber, gescheucht, lauft es ziel- 
los kreuz und quer, mit schlagenden Fliigeln. Ein 
junger Kerl springt hinterdrein, will das Huhn fangen, 
das nun wie ein dunkles Piinktchen iiber den hellen 
Wistenboden huscht. Drei, vier andere junge Manner 
eilen zu Hilfe. Es ist kein Spa8B dabei, sondern wie 
ernste Arbeit. Man merkt an dieser Jagd, wie viele 
Locher und Buckel, wie viele Spalten und Ritzen der 
12 


seidenglatte, schimmernde Sandboden hat. Und man 
versteht an der leidenschaftlichen Verfolgung, welchen 
Wert ein einziges Huhn fiir Menschen besitzt, die in 
der Wiiste wandern miissen. 

Die Beduinen ziehen, wie einst die Erzvater Abra- 
ham, Isaak und Jakob gezogen sind, als Nomaden, 
mit ihren Kamelen und Pferden und Eseln, Schafen, 
Ziegen und Rindern. Nur wenig unterscheidet sich das 
Leben dieser Beduinen da von dem Leben unserer 
Patriarchen in grauer Vorzeit. 

Diese Beduinen gehen die gleiche Richtung, in der die 
Juden einst auszogen, von Agypten nach Palastina, 
vor dreitausend Jahren. Und alles ist hier unverandert, 
alles ist wie damals. Die Wiiste, der schmale Silber- 
streif des Mittelmeeres, der in weiter Ferne manchmal 
aufglanzt, der hochgewélbte, saphirblaue Himmel, und 
die grelle, nackte Sonne, die ihre blendenden Strahlen 
wie Feuer niederschiittet. Alles, wie einst. 

Die Beduinen werden zum lebendigen Traumbild 
einer langst dahingesunkenen, ungeheueren Vergan- 
genheit. Aber diese Beduinen, die von den Weidegriin- 
den des Fayoum kommen, marschieren ohne Hinder- 
nis, ohne Wunder und ohne Erscheinungen zu er- 
leben, und sie werden Halt machen, bis sie die Wiesen- 
flachen von Gaza erreicht haben. Sie legen diesen Weg 
in freier EntschlieBung Jahr fiir Jahr zuriick und er 
dauert nur wenige Wochen. Ihr Zug weckt aber die 
Erinnerung an den Exodus der Juden, der eine groBe, 
gottbefohlene Tragddie gewesen ist. 
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Sie haben sich aufgelehnt in der Wiiste gegen ihren 
jahzornigen Gott, die armen Juden, die aus Agypten 
kamen. In ihrer Bedrangnis entsannen sie sich der 
vielen kleinen, gefalligen G6tterchen und Gétzen am 
Nilufer, entsannen sich des gutmiitigen Apis, der ein 
Rindvieh war, und wollten auch so einen Gott be- 
sitzen, den man sehen, den man mit Handen greifen 
konnte, mit dem man vertraulicher, bequemer um- 
gehen durfte. Damals geschah es, daB sie den Schmuck 
ihrer Frauen zu Aaron trugen. Dieser Mann, der bei 
all seiner Giite wankelmiitig war und vielleicht auch 
ein wenig eifersiichtig auf den ratselhaft gebietenden 
Bruder, dieser Mann, der es zehnmal verdient hatte, 
davongejagt zu werden und der wohl nur durch seine 
im Grunde liebevolle Seele der Verdammnis immer 
wieder entging, formte aus all den Schmucksachen 
einen kleinen Vetter des Apis. Dann lief er, wahrend 
die Juden um das goldene Kalb tanzten, Moses ent- 
gegen, und bat ihn mit reuigen Worten um Verzeihung. 
Gott aber erziirnte sich und sprach: ,,[ch sehe, da8B es 
ein halsstarriges Volk ist.‘ 

Er war, wie schon bemerkt, sehr jahzornig, dieser 
Gott, er ist es wahrscheinlich heute noch, und er lieB 
sich von seinen Zornanfallen oftmals viel weiter hin- 
reiBen, als er wollte, so dafS dann Moses ihn be- 
schwichtigen und vom Au8ersten zuriickhalten muBte. 
Aber er hat die Eigenschaft, in seinem Zorn herrliche 
Wahrheiten auszusprechen. So gehért denn auch sein 
Ausspruch bei Gelegenheit des goldenen Kalbes, daB& 
nimlich die Juden ein halsstarriges Volk sind, zu den 
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absoluten Wahrheiten und ist wahr geblieben bis auf 
diesen Tag. 

Ach, es sind die besten und die treffendsten Dinge, 
die es jemals tiber das Judentum zu héren gab, gerade 
wahrend jener Zeit der Wiistenwanderung gesagt wor- 
den. Das sind Ausspriiche, so erschépfend charak- 
teristisch, so tief, so meisterhaft psychologisch und so 
weit voraussehend, da8 man kopfstehen kénnte vor 
Staunen, wiBte man nicht, da8 sie von Gott stammen 
und von Moses, die alle beide wie niemand sonst auf 
Erden die Juden gekannt haben, und von denen der 
eine eben Gott, der andere nur um ein Geringes 
weniger als Gott gewesen ist, nadmlich Moses. 

Aber die Juden waren nicht Menschen und, vor 
allem, sie waren nicht Juden gewesen, wenn sie nicht 
rebelliert hatten gegen ihren Gott und gegen ihren An- 
fiihrer. Es ging ihnen oft erbarmlich genug. Nicht 
immer fiel Manna vom Himmel; nicht immer kamen 
Wachteln in Riesenschwaérmen und nicht immer 
schlug Moses mit dem Stab an den Felsen, dab 
klares Wasser hervorsprang. Da gab es Manner, die 
der festen Meinung waren, sie kénnten das Volk besser 
fiihren als Moses. Solche Manner hat es immer wieder 
in Israel gegeben und sie vermégen es immer wieder, 
Unheil anzurichten, denn Gott mengt sich nicht mehr 
ein, wie damals, da er den Korah und seine Rotte 
vom Erdboden vertilgte. Auch die Frauen trugen mit 
ibrer Klatschmauligkeit das ihrige dazu bei, Gott und 
dem Propheten das Leben zu erschweren und zu ver- 
bittern. Der wackere Aaron, der immer nur dann ganz 
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zuverlassig war, wenn ihm die eherne Hand des 
Moses auf der Schulter lag oder wenn er vor den 
Feueraugen des groBen Bruders den Blick zu Boden 
senken mu8te, Aaron also hatte das Schicksal, neben 
einem Genie zu stehen, wie Lucian Buonaparte etwa 
neben Napoleon stand, und Aaron besa8 in Mirjam 
ein braves, ein begeistertes Weib, das aber manchmal 
vor Neid und Ehrgeiz verging. Sie ware mit ihrer 
Frage: Warum Moses und nicht du? beinahe drauf 
und dran gewesen, einen bésartigen Bruderzwist zu 
entfesseln. Doch Gott schlug Mirjam und eine Woche 
lang bedeckte der Schnee des Aussatzes ihr Antlitz, 
so dafB sie sechs Tage lang abgesondert interniert 
werden mufte, in welcher Frist ihr die Lust verging, 
Streitigkeiten anzuzetteln, und die Briider sich wieder 
vertrugen. 

Was auch vorfiel in dieser langen Zeit an Unge- 
horsam, Wjderstand, Kleinmut oder Verzweiflung, es ist 
menschlich, gemessen an dem trostlosen Dasein in der 
Wiiste, gemessen an der Not, die Leib wie Seele litt, an 
dem hart gepriiften Hoffen. Und das Ausharren der 
Kinder Israels tiber alle die schweren Heimsuchungen 
hinweg, die stille Zahigkeit, mit der sie ihr Schicksal 
trugen, die untiberwindliche Kraft des Leidens, ihre 
grenzenlose Bereitschaft, sich zu opfern, Briicke zu sein, 
Wegzeichen und StraBenstaub fiir die Kommenden, dies 
alles ist erstmalig in der Welt gewesen und _jiidisch. 
Erstmalig in der Welt war auch dies inbriinstige Han- 
gen am Gedanken des einzigen, unsichtbaren Gottes, 
zu dem sie von allen augenblicklichen Versuchungen 
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immer wieder heimfanden. Diesem Volk, das zwischen 
uppig fruchtbaren Landern durch Wiistenéde in der 
Irre umherzog, war der einzige, unsichtbare, unnenn- 
bare Gott Heimat und Wurzelerde. Sie haben die 
vielen kleinen Gétterchen und Gétzen Agyptens aus 
der Tiefe ihres Blutes verachtet. Sie sind arm gewesen, 
aber stark; mitleidswiirdig, aber heroisch; rebellisch 
aber dennoch treu; zerstritten und zerzankt unterein- 
ander, aber eins und einig in allen groBen Stunden. 
Sie sind begierig gewesen nach Wohlleben und Reich- 
tum, trotzdem waren sie jedesmal bereit, alle Kostbar- 
keiten der Erde von sich zu werfen fiir die Schatze des 
Geistes. Und sie geben ein Beispiel damit bis heute. 
Denn sie sind sich gleichgeblieben in jedem Agypten, 
dessen Mi8handlungen sie zu dulden hatten und auf 
allen Wiistenwanderungen, zu denen sie gezwungen 
waren bis auf diesen Tag. 

Hier, auf dem Weg von Agypten ins gelobte Land, 
mitten in der strahlenden Ode, die so beredsam ist 
und so belebt von groBen Erinnerungen, hier wo ich 
gleich weit entfernt bin von den Ufern des Nils wie 
von den Fluren des Jordans, neige ich mich stumm 
vor dem Gott meiner Vater. Hier bin ich ganz allein 
mit ihm, wie niemals zuvor. Er war ein Fremdling da- 
mals auf Erden, unbekannt, nur wenig geachtet von 
den Volkern der Welt, von ihren Koénigen, Feldherren 
und Priestern. Aber er hat seit jenen Tagen eine un- 
geheure Karriere gemacht, die so einzig bleibt, wie er 
selbst einzig ist. Mit dem kleinen Volk, das er aus- 
erwahlt hatte, zog er sich in die Wiiste zuriick und 
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bereitete den gewaltigsten Umsturz vor, den die 
Menschheit je erlebt hat. Dieses Volk aber lieS er arm 
und rechtlos und elend zurtick, wahrend er dann zum 
héchsten Triumph emporstieg. 

Doch er bewahrte es vor Untergang, er hielt es le- 
bendig, kraftvoll und jung, indessen so viele andere, 
groBere Volker vom Alter entkraftet hinsanken, 
starben und verschwanden. Sein Volk hat die Mission, 
die es in Agypten, die es vom Sinai herab und hier in 
der Wiiste empfing, weitergetragen in alle Lande. Es 
ist ein Volk von Umsttirzlern und Rebellen geblieben, 
bis in die Gegenwart, ein halsstarriges Volk. Arm und 
rechtlos streitet es fiir die Rechte der Freiheit, kampft 
auf allen Schlachtfeldern und Barrikaden wider 
Pharao und ist nicht erschépft durch die Stréme 
Blutes, die es im Lauf der Jahrtausende hingeschiittet 
hat, nicht gebeugt von den vielen Jochen und Ketten, 
die es tragen mu8te, nicht geschwacht noch entmutigt 
von den Foltern, mit denen sein Leib wie seine Seele 
zerrissen wurde. 

Waffenlos, hat dieses Volk seine machtvollsten 
Feinde, die sich Sieger wahnten, immer noch besiegt. 
Denn in ihm lebt die Idee des ewigen Gottes, in seinem 
Hirn und Herzen pocht unsterblich die Ewigkeit der 
Idee,/ 
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Der vornehme Herr in Kairo, mit dem ich manch- 
mal sprach, sagte: ,,Es ist nichts los in Jerusalem.“ 
Was ich auch einwenden mochte, wie sehr ich auch in 
ihn drang, er blieb jedesmal dabei: ,,In zwei Tagen 
sind Sie mit diesem Nest fertig, in fiinf Tagen mit dem 
ganzen Land... es ist nichts los in Palastina.“ 

Er war sehr reich, dieser Herr, er hatte ausge- 
breitete und offenbar sehr eintragliche Geschafte, aber 
er war trotzdem kein groBer Kaufmann, denn ihm 
fehlte die Phantasie, ihm fehlte der Schwung und der 
Idealismus, ihm fehlte der Tropfen Kinstlerblut, den 
ich immer noch bei groBen Kaufleuten gesptirt habe. 
Er war von einer eleganten Glatte, in seinen Manieren 
ebenso wie in seinem Wesen, doch er besa keinen 
Funken Persdnlichkeit und war eigentlich ein ganz 
unbedeutender Mensch. Deshalb sagte er, obwohl er 
unzdhligemal dort geweilt hatte: ,,Es ist nichts los in 
Jerusalem.“ 

In der Folge unterhielt ich mich auch nur noch aus 
HO6flichkeit tiber diese Dinge mit ihm. Aber hier erst, 
seit ich in Palastina bin, weiB ich, da®B jener Mann zu 
den Leuten des ancien regime gehort, zu jenen Men- 
schen, deren Engstirnigkeit es tiberhaupt erst ver- 
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schuldet, daB ein Regime alt wird und vergeht. Er saf 
gesattigt, zufrieden und stolz vor den Fleischtopfen 
Agyptens. Sein innigster Seelenwunsch, da8& dieser an- 
genehme Zustand ewig dauern moge, hatte sich langst 
in die feste Uberzeugung gewandelt, es werde immer 
so bleiben. Darum hiitete er sich Angstlich, wo anders 
und nun gar auf dem heiklen Boden Palastinas, neues 
Leben zu sehen, hatte eine geheime, ihm selbst nicht 
bewuBte Angst, von diesem neuen Leben die geringste 
Kenntnis zunehmen. Oh ja, es sitzen tiberall in der Welt, 
nicht blo& in Agypten, satte, zufriedene und stolze Ju- 
den vor hochgefiillten Fleischt6pfen, und riihren sich 
nicht, weil sie, bewu8t oder unbewuBt, schreckliche 
Angst vor dem neuen Leben im uralten Lande haben, 
weil ein dunkler Schreck sie peinigt, sie ké6nnten ihre 
eigenen Errungenschaften gefahrden, wenn sie der 
Arbeit fiir die Zukunft zu Hilfe kommen. Sie ahnen 
nicht, die Armseligen, wie sehr sie schon zum ancien 
regime gehoéren, sie ahnen nicht, da8 sie nur um so 
gewisser versinken werden, je hartnackiger sie sich an 
ihr gutes Leben klammern, je eigensinniger sie in 
, ihrer Einstellung zur Welt beharren. 

Gleich nach dem ersten Tage der Ankunft, habe 
ich Jerusalem wieder verlassen. Keineswegs weil nichts 
los war. Die Stadt ist mir zu stark gewesen fiir den 
ersten Tag des Anfangs. Ihr Name, dieser uralte heilige 
Name, brach wie ein Donnerklang in mir aus, jetzt, 
da er nicht blo&8 ein Name mehr war, sondern als 
Wirklichkeit vor mir lag. Dieser Name, der mit dem 
Brausen groBer Orgeln in mir schiitterte, verhangte 
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meinen Blick, so daB ich nicht wagte, Jerusalem an- 
zuschauen. Das Rauschen dieses Namens, darin alle 
Ereignisse der Bibel und der Geschichte wie unge- 
heuere Katarakte niederstiirzten, verscheuchte den 
Schlaf von meinem Lager. Und am andern Morgen bin 
ich fort aus der physischen und seclischen Hohenluft 
von Jerusalem, bin abwarts gefahren durch die Berge 
von Judaéa, hierher an den Meeresstrand, in die Stadt 
Tel Awiw, die ganz von Juden erbaut ist, die eine Er- 
oberung vorstellt, mehr noch: eine Leistung. 

In den breiten, schnurgeraden Stra8en von Tel 
Awiw lebt das Heute. Kein aufregender Schatten der 
Vergangenheit, nur der lebendige Puls dieser Gegen- 
wart. Biegt man auf der groBen Avenue, die zum 
Strand fihrt, in eine der Nebengassen, so winken 
Hauser aus den Diinen. Ohne Trottoir, ohne rechten 
Weg stehen sie da, auf dem gelben Sandgrund der 
Diinen und sind eben erst fertig geworden. Sie sind 
das Morgen. Und weiter drauBen, die vielen anderen 
Hauser, noch von Geriisten umkleidet, noch im Bau 
begriffen, stellen das Ubermorgen vor. Diese Stadt, in 
der es keine Vergangenheit gibt, hat nichts als das 
Heute, kaum ein Gestern, und sonst nur ein héher und 
groBer anschwellendes Morgen und Ubermorgen. 

Kaum fiinfzehn Jahre sind es her, seit hier die ersten 
Wohnstatten errichtet wurden, in naher Nachbarschaft 
der jiidischen Quartiere von Jaffa. Dann mu man 
vier Jahre des Weltkriegs abrechnen, wahrend welcher 
Zeit nirgendwo gebaut und tiberall nur zerstért wurde. 
Dann aber kam ein Aufschwung, wie er im Orient 
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ohne Beispiel ist, ein Tempo, das oft amerikanisch ge- 
nannt wurde, das aber solch ein Prestissimo hat, dab 
man die Stadt buchstablich wachsen sehen kann, 
wenn man auch nur ein paar Tage bleibt. 

Tel Awiw wird, dereitist einmal, eine schéne Stadt 
sein, auch architektonisch. Vorlaufig merkt man nur, 
dag die Erbauer der ersten Hauser zu grofe Eile 
hatten, um tiberhaupt nach Schonheit zu streben, oder 
da8 sie die Schénheit in jener Richtung suchten, die 
man in Wien ,,Sezession“, in Miinchen_,,Jugendstil“ 
nennt. Die neuen und neuesten Gebaude zeigen jedoch 
schon betrachtlichen Fortschritt. Man baut einfache 
Fassaden, deren Gliederung, deren Loggien und Bal- 
kons eine schmucklose, gleichsam nattirlich gewach- 
sene Schénheitslinie haben und sich der Kitistenland- 
schaft ruhig einfiigen, statt ihr schreiend zu wider- 
sprechen. 

Jugend ist das Beriickende an dieser Stadt. Jugend, 
Arbeit und ein jugendlich stiirmisches Aufstreben. Aus 
allen Teilen der Erde sind Juden hier zusammenge- 
strémt, aus dem Osten Europas, aus Indien, aus Ame- 
rika, aus dem Kapland und aus dem Yemen. Man 
spricht Englisch, Franzésisch, Deutsch, Jiddisch, auch 
Arabisch. Doch alle vereint die offizielle Umgangs- 
. Sprache: das Hebrdische. 

In den breiten Strafen sausen Automobile, gehen 
lastentragende Kamele, traben bepackte Esel, und 
rasche Autobusse besorgen den Verkehr nach Jaffa, 
das sie in etwa fiinf Minuten erreichen. Tel Awiw be- 
sitzt Institute, die fiir ganz Paldstina wichtig sind. Das 
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Herzl-Gymnasium in der Herzlstrafe gilt als Muster- 
anstalt. Ferner ist eine Handelsschule da und eine 
Musikschule und auSerdem eine landwirtschaftlich 
gerichtete zoologische Versuchsstation. Jetzt noch 
ein wenig auBerhalb der Stadt, aber bald von ihr er- 
reicht und umschlossen, liegt das Ruttenbergsche Elek- 
trizitatskraftwerk. Das Turbinengebaiude ebenso wie 
das Beamtenhaus sind von monumentaler Schénheit. 
Ein paar Jahre hat die nahe Nachbarstadt Jaffa von 
dem jiidischen elektrischen Licht nichts wissen wollen, 
dann aber die ablehnende Haltung aufgegeben, und 
jetzt wird die Leitung, die Jaffa mit Licht wie mit 
Kraft fiir eine StraBenbahn versieht, fertiggestellt. Man 
arbeitet eben daran, wahrend ich hier bin. 

Dieser Vorgang im Kleinen darf wohl fiir die ganze 
Entwicklung im GroBen gedeutet werden. Die ara- 
bische Bevélkerung wird sich einige Jahre der Elek- 
trizitat, mit der das Land von den Juden bildlich und 
wirklich durchstr6mt und durchzuckt ist, ablehnend 
gegeniiberstellen. Doch der Tag mu8 kommen, da_ 
sich auch die Araber der gemeinsamen Leitung an- — 
schlieBen, da sie sich der Kraft wie des Lichtes gerne 
bedienen, die von der jiidischen Aufbaubewegung 
ausgeht, i 

Inzwischen gibt es noch trennende Gegensitze, Ab- 
neigung, ja sogar Feindseligkeiten auf beiden Seiten 
genug. Man sieht freilich Araber in den Strafen Tel 
Awiws; man sieht gruppenweise katholische Nonnen 
und Geistliche hier spazieren gehen und die Juden- 
stadt betrachten, die so grundverschieden ist von den 
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,Judenstadten“ im alten Europa. Sie schlendern hier 
umher und sehen die sch6nen Parks, sehen die Kinder- 
garten, darinnen die Kleinen und ihre Pflegerinnen 
hebraische Lieder singen, sehen die Jungens auf 
freien Platzen vor den Schulen ihre Turntibungen 
vollfihren, in ausgezeichneter Disziplin, trotzdem die 
Lehrer in ihrem Verhalten zu den Kindern ganz 
kameradschaftlich sind. Sie sehen den fleiBigen Be- 
trieb in den Werkstatten, die Ordnung in allen Hau- 
sern und in allen Strafen. Es blitzt und blankt hier 
vor Sauberkeit, wie in irgendeiner Stadt Skandinaviens 
und nicht wie an der Siidostkiiste des Mittellandischen 
“Meeres. Das Staunen dieser Menschen ist ein Irrtum. 
Denn weil Juden so rein, so ordentlich, so einfach fleiBig 
sind, staunen sie, statt sich beschamt zu wundern, 
was Gehassigkeit, grausame Unterdrtickung in Europa 
aus diesem Volk gemacht haben, das man viele Jahr- 
hunderte lang in Wohnstatten gepfercht hielt, die fiir 
das Vieh zu schlecht waren, dem man alle Rechte 
nahm, sogar das Recht auf Arbeit. 

Tel Awiw hat nattirlich alle Rechte. Auch das 
Recht der autonomen Verwaltung. Und vom Biirger- 
meister an bis zum letzten Lasttrager ist in diesen 
Mauern alles jiidisch. Die Polizisten, die Elektrizitats- 
maschinisten, die Arbeiter am Wasserdienst. Alles. 
Selbstverstandlich kann die Permanenz solcher Funk- 
tionen nie gest6rt und nie unterbrochen werden, auch 
nicht durch den Sabbath. Da& vom Freitag abend 
bis zum Samstag abend Christen oder Mohammedaner 
an die Stelle der sabbathfeiernden Juden treten, ist 
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ein Ghettobrauch gewesen. Er mu8 hier, wo es kein 
Ghetto mehr gibt, auch keines im Geiste oder in der 
Seele, notwendig verschwinden. Und so wie hier am 
Sabbath jede Arbeit ruht, die Ruhepausen vertragt, 
so tun alle ihren Dienst, der keine Unterbrechung 
duldet: die Polizei, die Manner, die an der Elektrizitat, 
am Wasserwerk oder am Verkehr beschaftigt sind. 
Auch wahrend des Sabbaths. Das lebendige Leben ist 
hier wieder einmal starker gewesen als das starre Ge- 
bot. Ja, es ist in Palastina auf allen Wegen starker. 

Am Purimfest wogt eine nach Tausenden zahlende 
Menschenmenge durch die Stra8en. Denn Tel Awiw 
hat schon tuber drei®igtausend Einwohner. Geputzte 
Kinder, geschmiickte junge Madchen, festlich geklei- 
dete Jiinglinge. Und der Flirt bliiht. Man tanzt beim 
Funfuhr-Tee zum Spiel einer kleinen Salonkapelle in 
dem hiibschen Kasino am Meeresstrand Foxtrott und 
Shimmy. Man wird am Abend ein paar Balle haben und 
Purimspiele. Sogar Araber sind aus Jaffa heriiberge- 
kommen, um sich hier mit all den anderen zu ver- 
gnigen. Nachdem die Sonne herrlich ins Meer ge- 
sunken ist, strahlt die ganze Stadt im Lichtglanz der 
elektrischen Bogenlampen und Gliihbirnen. Musik, Ge- 
sang, Lachen und Freude iiberall in der Menge, die 
unter diesem milden Himmel sich ergeht, die tiber- 
str6mt ist von der salzigen Luft des Meeres und von 
dem betaéubenden Duft der Orangenbliite, der aus den 
groBen Garten der Umgebung heriiberweht. Aber 
mitten in der Nacht knallt ein Schu8, kaum gehort im 
Festklang, der die Strafen erfiillt, und ein Jtingling 
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liegt tot auf dem Pflaster, Es gibt nur eine einzige 
Meinung daritiber: Araber! Niemand wei8, ob das ein 
momentaner Streit gewesen ist, oder das letzte Kapitel 
einer langen persdnlichen Feindschaft, oder ob der 
junge Mensch einem planmaf8igen Terrorakt als zu- 
falliges Opfer fiel. 

Tragédie des Anfangs. 
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Tage in Jaffa. Immer komme ich von Tel Awiw 
hierher, den Weg, auf dem die alte Stadt landeinwarts 
von ihrem Felsen steigt, um sich in Parks, in Boule- 
vards, deren Mitte Gartenanlagen schmiicken, zu er- 
neuern. Aber der Eindruck .Geschaftsviertel, Quartier 
der Spediteure, dieser vorstadtische, kleinstadtische 
Eindruck bleibt auch hier, im jungen Teil von Jaffa, 
trotz der Versuche zur Eleganz, trotz der Anlaufe zu 
festlicher Geschmiicktheit. Diese Anlaufe sind, wie 
fast tiberall im Siiden und besonders im Orient, bald 
schlapp geworden, muten an, wie verstaubt und ver- 
gessen, und stimmen eher traurig als festlich. Sie kén- 
nen meist nur den einzelnen Tag, meist nur die gegen- 
wartige Stunde feiern, die Kinder der stidlichen Sonne. 
Dann flammt die Festlichkeit in ihren Stadten auf 
als ein herrlicher Brand von Farben und Pracht, dann 
tritt die wildkiihne Phantasie, tritt das Marchen leben- 
dig geworden in die Wirklichkeit, die davon wunderbar 
ergliiht und bis ins Ziigellose berauscht wird. Die 
Menschen sind dann wie auBer sich geraten. Es ist un- 
mdoglich, sich dieser Glut und diesem Rausch zu ent- 
ziehen. Man wird hingerissen, wie man nur in die 
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Nahe eines solchen Taifuns freudig erregter Volks- 
leidenschaft gelangt. 

Jetzt aber ist Alltag in Jaffa. Unaufhorlich durch- 
wandern die langen Ziige von Kamelen, eines hinter 
dem anderen, die Stra8en und bringen die Orangen- 
ernte an den Hafen. 

Merkwirdig sind die Tiere in ihrer HaBlichkeit, die 
etwas aristokratisches hat. Den kleinen Kopf auf ge- 
bogenem Hals wiegend, gehen sie einher, lassen die 
lange, vorgespitzte Unterlippe wie im Ekel schlaff her- 
abhangen, blicken mit ihren sch6nen, dichtbewim- 
perten Augen hochmiitig auf die Menschen rings um 
sich, von denen sie unterjocht sind und an denen sie sich 
durch eine offen zur Schau getragene, grenzenlose 
Verachtung zu rachen scheinen. Sie spucken auch auf 
alles, leicht und zielsicher, und man halt sie deshalb 
fir boshaft, denn sie spucken meist, wenn man 
glauben kénnte, daB sie sich argern. Aber sie tun es 
ganz verachtlich, sie spucken so erledigend, wie nur 
jemand, der seinen Arger schon iiberwunden hat und 
damit fertig ist. Sie murren auch und briillen. Be- 
standig murren sie, grollen, brummen oder briillen 
laut. Das habe ich vor zwanzig Jahren und jetzt wie- 
der in Assuan bemerkt, in Luxor, in Komombo, in 
Heluan, und tiberall, wo man auf Kamelen reitet. Sie 
brullen, wenn von ihnen verlangt wird, sie sollen sich 
hinlegen, damit man in den Sattel steigen kann. Und 
sie briillen schrecklich, wenn sie aufstehen sollen. 
Unterwegs murren und maulen sie bestandig und das 
hort sich an wie eine fortwahrende Drohung, wie 


28 


eine erregte Folge wiister Beschimpfungen. Ihr Ge- 
brill aber klingt wie das Briillen wilder Tiere, die 
knapp vor dem Rasendwerden sind. Man erwartet jede 
Sekunde irgend einen furchtbaren Ausbruch, einen 
tobenden Angriff, der zerst6ren und téten will. Aber 
es folgt gar nichts. Diese Tiere schleppen geduldig und 
brav die schwersten Lasten, tragen Menschen auf ihrem 
Hocker, gehen so lang man will, legen sich gehorsam 
nieder, stehen gehorsam auf, so oft es gefordert wird, 
und erfiillen das, was der Mensch ihre Pflicht nennt, 
viel restloser als die meisten Menschen ihre Pflichten 
erfiillen. Es ist bei ihnen nur, wie bei manchen alten 
Dienern, die treu sind, opferwillig, unermiidlich, die 
es aber nicht lassen kénnen, laut zu denken, ihren 
Herrn zu bekritteln und alles herauszusagen, alles vor 
sich hinzubrummen, was ihnen so durch den Kopf 
geht. Mir erschienen ihre Monologe interessant und 
schon. Ihre Stimme hat so viele eindringliche Modula- 
tionen und ihre Sprache ist so reich an Ausdruck und 
so beredsam, wie nur die Sprache irgendeines anderen 
Orientalen. Oft glaubte ich, sie zu verstehen, wenn sie 
ausrufen: ,,;Was ist nur das wieder fiir eine gottver- 
dammte Narrheit!“, glaubte, es zu héren, wenn sie 
-knurren: ,,Hol’s der Teufel, ich stell’ mich gar nicht 
her, mit so einem Idioten streiten“, meinte sie zu ver- 
stehen, wenn sie vor sich hingrollend sagen: ,,Soll er 
schon seinen Willen haben, der Arme, der Geplagte, 
der Ungliickliche, er ist ja doch hilflos, wenn nicht 
ich ihm beistehe.“’ Und es ist mir immer ein grofes 
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Vergniigen, mich in ihrer Nahe aufzuhalten, ein Stiick 
Weges mit ihnen zu gehen, um ihnen zu lauschen. 

In den Stédten jedoch, oder auf LandstraBen wer- 
den sie, wie die Pferde, manchmal scheu, wenn sie 
Autos mit knatternden Motoren begegnen. Entsetzt 
steigen sie kurz in die Hinterbeine, spucken, knurren, 
briillen und stieben mit herausquellenden Augen in 
ihrem schlenkernden Pa8Bgalopp querfeldein. Ja, das 
eiserne Tier, das mit eiserner Stimme gleichfalls be- 
standig murrt und schnaubt, fl68t ihnen Grauen ein. 
Sie erkennen ihren Todfeind oder sie ahnen ihren 
Befreier. 

Jetzt gehen sie ruhig ans Meer. Ich folge ihnen 
durch den Trubel der unteren Stadt, hére ihre Selbst- 
gesprache mit an, und ehe ich mich dessen versehe, 
bin ich am Hafen. Kann aber die Uferzeile von Jaffa 
wirklich ein Hafen genannt werden? Eine Landungs- 
stelle ist hier freilich seit tausenden von Jahren, seit 
die Phéniker mit ihren Schiffen von hier aus in See 
stachen. Ganz offen liegt die Reede von Jaffa, ganz 
preisgegeben dem Sturm und der Brandung. Ein Ring 
von Klippen und Riffen sperrt die Zufahrt, so daf8 die 
Dampfer weit drauBen vor Anker gehen miissen. Ihre 
Fracht und ihre Passagiere werden vom Bord in kleine 
Boote gelassen und diese Boote rudern einen Kilo- 
meter, anderthalb Kilometer bis sie ans Ufer gelangen. 
Wenn das Meer oder der Sturm hohe Wellen wirft, ist 
es ganz unmdoglich, an den Felsklippen vorbeizu- 
kommen, und es ist selbst bei blo8 unruhiger See ein 
schweres, mitunter ein gefahrliches Beginnen. Vielen 
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Leuten ist das Ausgebootetwerden vor Jaffa weit 
schlimmer als die lange Schiffsreise. Manche wiiren 
beinahe ertrunken, wie der Kaiser Franz Joseph, der 
auf seinem Weg nach Jerusalem hier landete. Dieser 
»Hafen“ ist noch genau so unangenehm, wie er zur 
Zeit der Kreuzziige war und vorher, bis zuriick in die 
graue Vorzeit. Trotzdem ist er ein belebter Platz fiir 
den Handel des Landes. Die herrliche Orange, die in 
Palastina wachst, die fast so groB ist, wie eine Ananas, 
die dicke Schalen hat, wenig oder gar keine Kerne, 
voll suBesten Saftes ist und zartduftenden Frucht- 
fleisches, und von der die englischen Arzte heraus- 
bekommen haben, da8 ihr Genu8 der Grippe vorbeugt, 
heiBt uberall in der Welt Jaffa-Orange nach dem 
Hafen, von dem aus sie exportiert wird. Wahrend ich 
hier bin, scheint es tberhaupt nur Orangen zu geben. 
Jeden Tag trampeln von Frith bis Abend die langen 
Ziige der Kamele durch die Stadt zum Hafen, beladen 
mit den netten, weiBen Kisten, die voll Orangen sind. 
Sie kommen aus den Plantagen der Umgebung, 
kommen vom Bahnhof und schleppen abertausende 
solcher Kisten an den Uferkai, wo Boot nach Boot da- 
mit bepackt, abst6Bt und sacht hinausfahrt zu dem 
groBen Dampfer, der drauBen liegt. 

Es wimmelt und kribbelt in Jaffa von Leben, von 
einer kleingewerbetreibenden Geschaftigkeit. In allen 
StraBen und Ga8chen, in allen Basaren wtihlt und 
wirbelt die Fiille der Gestalten stadtauf und stadtab. 
Einem Ameisenhaufen gleicht dieses Jaffa, das auf 
einem Hiigel dicht am Meer erbaut ist, auf einem 
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Kogel, der vereinzelt aus der Strandebene ragt, auf 
einem Gupf, der tiber und tiber bekrochen ist von 
Hiitten und Hausern, von Moscheen und Klostern. 
Nichts fordert so sehr zum MiBiggang heraus, wie 
das fleiBige Getriebe einer fremden Stadt, in der man 
nur ein paar Tage zubringt. Nichts reizt so sehr zum 
Ausruhen als das Toben einer fremden Arbeit, in deren 
Larmkreis man plotzlich fiir kurze Zeit eintritt. 

So sitze ich denn behaglich auf der Terrasse eines 
kleinen arabischen Kaffeehauses, dicht am Ufer. Man 
kann nichts von all den Dingen, die dem Gast hier ge- 
boten werden, geniefSen. Kaum den Mokka, der nicht 
eben nach Mokka duftet. Denn es ist eine Schenke fiir 
Hafenarbeiter und Ruderknechte. Aber weil es eine 
Schenke fiir Moslims ist, wo es keinen Schnaps und 
sonstigen Alkohol gibt, geht es auch ohne jede Be- 
soffenheit zu, ganz still, sehr anstaéandig und tiberaus 
manierlich. Es ist prachtig, hier zu sitzen, Zigaretten 
zu rauchen und in die Sonne zu schauen. Diese 
Terrasse bildet den Rest einer alten Festungszinne. Ir- 
gend ein Vorwerk, ganz am Strand errichtet, hatte die 
niedrige, dicke Mauer hier, die einen Wehrgang trug. 
Jetzt tragt sie die Tischchen und die Stiihle eines 
Kaffeesieders. Von der Seeseite lecken die Wellen an 
den alten, weiBgrauen Quadern, und vom Land her 
spult das Wogen des arbeitsamen Alltagsleben 
mancherlei Hausierer, Bettler und andere seltsame Ge- 
stalten hier herauf. 

Ich blicke behaglich rund umher, schaue auch mal 
zu Boden vor mich hin und/plotzlich fallt es mir ein, 
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wie viel Blut diese Steine da unter mir schon getrunken 
haben médgen. Gegen diese Mauer da stiirmten die 
Kreuzfahrer in ihrer gro8en, aber wenig geistvollen 
Begeisterung, hier stiirmten, viele Jahrhunderte 
spater, die Soldaten Napoleons, in einem Enthusias- 
mus, der nicht viel kliiger war. Immerfort ist im Lauf 
der Zeiten um Jaffa gestritten worden. Die Phéniker 
besaBen die Stadt, die Agypter sind da Herren ge- 
wesen, Jonathan eroberte sie den Juden, denen sie erst 
Pompejus entri8 und denen sie Julius Casar wieder 
zuruckgab. Vespasianus hat die Stadt zerstért. Sie er- 
hob sich wieder. Dann hat Beibars, der in Agypten 
Sultan war, Jaffa dem Erdboden gleichgemacht und 
wiederum entstand es langsam. Bis in dunkle Urzeit 
reicht die Erinnerung an Kampf und Krieg zurtick, , 

Hier kampften Tiere im Namen Gottes gegen Men- 
schen, wie der groBe Walfisch, der den Propheten 
Jonas da drauBen auf dem Meere verschlang, und hier 
kampften Menschen unter dem Beistand der G6tter 
gegen Ungeheuer, wie Perseus, der ein Sohn des Zeus 
und der geldliebenden Danaé gewesen ist. Er totete 
hier den Drachen und befreite die sch6ne Andromeda, 
die da drauBen an einen der Klippenfelsen gebunden 
war. 
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Viele StraBen durchlaufen das Land tiber Berg und 
Tal, schliipfen tief durch Schluchten und Hohlgange, 
steigen hoch, zu Gipfeln empor. Strafen gibt es, die 
breit sind, ausgezeichnet zu befahren, gepflegt, mit 
festem Unterbau, glatt gewalzt, und noch mehr ge- 
glattet von den Pneumatiks der vielen Automobile, die 
driiber hinsausen. StraBen, die sich wie weife oder 
gelbe Bander durch das Griin der Hiigel hinziehen, 
} die, von ferne schon, wie feine Adern den Leib dieser 
Erde mit verastelten Linien durchschimmern. Straf8en, 
die sich gleich Schlangen um die vorgewélbte Brust 
eines Berges ringeln. Dann sind verlassene, alte 
StraBen da, grasbewachsen, schwer zu finden und 
schwerer noch zu _ bentitzen, verkrustet und _ tber- 
wuchert vom Bodenwuchs wie verjahrte Narben im 
Fell eines alten, vielgejagten Tieres“Alle diese Strafen, 
die jetzt noch vortrefflichen und die verschwindenden, 
haben Juden und Rémer gebaut, Syrer, Araber, Kreuz- 
fahrer, Tiirken und andere, viele andere. Fast alle 
Volker der alten Welt sind hier im Land gewesen, um 
es zu erobern, um es zu besitzen, um es aufzurichten 
und um es zu zerst6ren. Im Namen ihres Glaubens, 
im Zeichen ihres Gottes, auf Betreiben ihrer Priester, 
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ihrer K6nige, gespornt von ihrem Ehrgeiz, von ihrem 
Fanatismus, gepeitscht von unbelehrbarer Dummheit 
oder von erbarmungsloser Gier nach Reichtiimern ge- 
hetzt. Fast alle Volker haben sich in das offene Buch 
dieses Landes eingezeichnet/Man liest die Geschichte 
ihres Charakters von den Befestigungen, die sie hinter- 
lieBen, von den Ruinen ihrer Burgen und aus den 
Zeilen der StraBen, die sie bauten. Immer noch kann 
man auf diesen Strafen des Nachts, auch am hellichten 
Tag uberfallen oder von einer Kugel aus dem Hinter- 
halt ausgel6scht werden, wenn man allein im Auto 
fahrt, weshalb denn auch die Chauffeure hier nur un- 
gern mit einem Einzelpassagier losziehen oder gar 
ihre Riickfahrten ohne Passagier machen. Sehr oft 
sind es ganz gewodhnliche Rauber, die solch einen 
Uberfall vollfithren, manchmal sind es Politiker. Aber 
es gibt Falle genug, in denen der Rauber mit dem 
Politiker identisch ist, Falle wieder, in denen man 
schwer entscheiden kénnte, wo der Politiker aufhort 
und der Rauber anfangt. Das ist tibrigens nicht bloB 
in den arabisch-levantinischen Landern so! 

Die Berge von Judéa sind hoch. Bis zu tausend 
Metern und daritiber. Ineinander getiirmt liegen sie ge- 
waltig da, bilden tiefe Talrinnen und griine Wiesen- 
betten zwischen ihren Erhebungen, tragen die Haupter 
stolz in den blauen Himmel gehoben, steinerne, kahle 
K6pfe oder Hochplateaus mit zerkliifteten Abhangen. 
Fast ganz verkarstet, geben sie den Eindruck ma- 
jestatischer Ode. Sie sehen aus wie einsame Vulkane, 
denen die herabgeronnene Lava den ganzen Leib ver- 
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briibt hat. Nur sparlich deckt da und dort ein dunner 
Graswuchs das Gestein, wie Schorf die wunde Haut 
eines Menschen tberzieht. 

Ja, dieses Land, einst das gelobte, dieses Land der 
VerheiBung, darin Milch*und Honig flo8, es ist nun 
lange schon G6de, verkarstet und wund. Das Gebirge 
von Judiéa ist nicht vulkanisch; es hat einst, vor vielen 
Jabrhunderten, herrliche, dichte Walder auf seinem 
breiten Riicken getragen, darinnen viel Wild lebte, Ga- 
zellen, Baren und der edle Hirsch. Uppige Matten 
breiteten sich talwarts in sanften Lehnen und auf 
ihnen weideten die Rinder, Schafe und Ziegen, furchte 
der Pflug den fetten Boden. Ein Volk, das unruhig, 
streitbar und stolz war in seinem Geist, lebte hier 
gliicklich, auf eigener Scholle. Unausdenkbar, wenn 
dieses Volk niemals vertrieben, niemals hingestreut 
worden ware tiber die ganze Erde, wenn es hatte 
weiterleben diirfen in seiner Heimat. Unitibersehbare 
Perspektiven ins Banale, in eine Reihe von Jahr- 
tausenden, die nur Ereignisse, aber kein Schicksal ent- 
halten hatten. Doch dieses Volk gab der Welt einen 
Gott, gab ihr den géttlichen Gedanken einer unsicht- 
baren Allmacht und gab ihr etwas von der eigenen Un- 
ruhe. Dies Land hier ist, auf dieser Hemisphare, das 
vulkanische Gebiet der Menschheit gewesen. Die 
Feuerstr6me, die sich tiber die Erde ergossen, sind 
hier hervorgebrochen, aus den Herzen derjenigen, die 
in Judéa und Galilia geboren waren. Und wenn heute 
der Boden hier von den Gipfeln bis zu den Talern 
verbrannt ist, riihrt das nicht von der gliihenden Lava 
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her, die aus dem Innern der Erde aufsprang, sondern 
von den Seelengluten der Menschen, die den Erdkreis 
entzundet und erleuchtet und dariiber ihr eigenes, 
kleines Land verloren haben. 

7, Dieses Land, seit sein eingeborenes Volk aus den 
Wurzeln gerafft und verschleudert wurde, ist immer- 
fort nur Beute gewesen; Beute, die man errungen hat, 
oder Beute, die man erjagen will. Und man hat es so 
wenig geschont, so wenig gepflegt, wie man eben eine 
Beute, von der man nicht weiB, wie lange man sie 
behalten wird, schont oder gar pflegt. Gleich einem 
Stiick Knochenfleisch, um das sich wittende Hunde 
raufen, ist dieses Land zerzaust, zerbissen, zerrissen 
und zerfetzt wordeng 

Mehr als tausend Jahre lang hat hier niemand eineny, 
Baum gepflanzt. Nur gefallt hat man Baume, ganze 
Walder hat man niedergeschlagen. Berg um Berg 
wurde des dichten, kostbaren griinen Mantels beraubt, 
der die Erde schtitzte. Man hat das Dickicht der 
hoher, alten Stamme vernichtet und das Dickicht von 
Busch und Strauch zerstért. Langsam wurde der 
Reichtum dieser weithin gedehnten Walder zu einer 
kahlep, Gden Armut gewandelt; es wich der kiihle 
Schatten herrlicher Biume, darin Menschen und Tiere 
sich ergingen, und immer mehr breitete sich die Wehr- 
losigkeit entbléster Hange, die der gliihenden Sonnen- 
schein verbrannte, die der Sturm mit ungehemmter 
Kraft durchwiihlte und auf die der wiitende Regen 
niederpeitschte. 

Dieses arme, von habsiichtigen “Handen bis zur 
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Nacktheit ausgezogene Land konnte nicht widerstehen. 
Der Regen wusch in Jahrhunderten den fetten Humus 
von den Lenden, Schultern und Ricken der Berge so 
grindlich, bis das Urgestein zum Vorschein kam. Wer 
Griechenland gesehen hat, die kahlen Heiden um Kon- 
stantinopel, Kleinasien und Palastina, der versteht den 
Ausdruck ,,tiirkische Wirtschaft‘, der jetzt hoffentlich 
fiir alle einst von den Tiirken beherrschten Gebiete wie 
fiir die Tiirken selbst der Geschichte angehort. 

Nichts mehr ist dieses Land, als der leergeraumte 
Boden fiir eine Aufgabe. Nichts anderes ist es, wie 
die Statte fiir einen Anfang. Nur die Aufforderung, die 
Gelegenheit, der Mahnruf, der Notschrei, der Alarm 
zur Arbeit. ' 

7“ Die Jugend Israels arbeitet hier. Sie arbeitet so hart 
wie einst unter der Herrenfaust des Pharao. Vielleicht 
harter noch und schwerer. Aber diese jungen Men- 
schen arbeiten freudig, aus freiem Entschlu8, mit dem 
Feuerfunken der Hoffnung im Herzen. Sie klopfen 
Steine und bauen StraBen. Sie stehen bis an die Knie 
im Schlick und ziehen Graben, um Siimpfe zu 
trocknen/Und sie tragen, in Handkérben, den Humus 
wieder die Berge hinauf, bedecken die wunde, un- 
fruchtbare Nacktheit der steinigen Wande wieder mit 
guter Scholle. Sie pflanzen wieder Baume, tiberall. Sie 
pflanzen den Eukalyptus in den Niederungen, weil er 
das Grundwasser wegtrinkt und weil er schnell wachst. 
Sie setzen Olbaiume und Maulbeer- und Obstbiume 
und Palmen an die Berglehnen, damit von ihren Wur- 
zeln das Erdreich gehalten und vom Regen nicht mehr 
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niedergeschwemmt werde. Ach, es ist noch wenig zu 
sehen, obwohl sehr viele Baume gesetzt wurden. 
Aber alles, was bis zum Jahre 1914 schon seine Wipfel 
hob, hat dann der Krieg unerbittlich niedergehauen. 
Auch seit dem Krieg ist viel gepflanzt worden und 
vieles wieder zur stattlichen Héhe gewachsen. Doch in 
diesem baumlosen Land, in diesem verkarsteten Ge- 
birge sieht das nach gar nichts aus, kaum wie der An- 
fang eines Anfanges, und die Kahlheit ringsumher tritt 
nur noch erschreckender, nur verzweifelter noch her- 
vor. Steht irgendwo, am Bergesabhang, ein Griippchen 
Baume, dann zeigt Chaim Mandelbaum, der Chauffeur, 
stolz darauf hin und sagt schon: ,,Ein Wald!“ Er kennt 
jeden Baum im ganzen Palastina und liebt ihn. Er 
wei, wie er gedeiht, und beobachtet sein Wachstum. - 
Er hat alle die Baume gekannt, die lebendig waren, 
als der Krieg ausbrach und die dann gefallt wurden. 
Er zeigt die Platze, an denen sie standen, und er 
trauert um sie, wie man um Kriegsgefallene trauert. 
Chaim Mandelbaum ist nicht der einzige. Alle jiidi- 
schen Menschen hier kennen jeden Baum im Lande 
und sprechen davon wie von Angeh6érigen, die man 

liebt, wie von Kindern, die man pflegt und hitet. 
Nun beginne ich, den Sinn zu begreifen, den ein- 
zigen Sinn, den die Verwiistung Palastinas haben 
kann, und ich bin nicht mehr so entsetzt, bin gar nicht 
mehr so verzweifelt iiber den triibseligen Zustand des 
Bodens, wie in den ersten Tagen. Dieses Land _ ist 
niedergetreten, ausgepliindert, mifShandelt worden 
und es ist verschmachtet, als es sein Volk verloren 
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hatte. Aber auch das Volk hat man niedergetreten, ge- 
pliindert und mifbhandelt, seit es von seiner gottge- 
gebenen Scholle verjagt wurde und es ist ver- 
schmachtet seither. Wohin sollte dieses verfolgte, 
dieses verstoBene Volk sich wenden, was fiir ein Ziel 
kénnte es in dieser Welt noch haben, was fiir einen 
Halt und was fiir einen Daseinswillen, wenn dieses 
Land nicht daliegen und warten wiirde? Nichts bliebe 
dem Judenvolk tbrig, als die vollkommene Auf- 
l6sung, als das Untergehen im Meer aller anderen 
Volker. Langst ware der Untergang schon hereinge- 
brochen, langst die restlose Auflé6sung schon vor sich 
gegangen, und Israel waére spurlos verschwunden im 
Orkan von neunzehn Jahrhunderten, in diesen Sttir- 
men, von denen es umbhergeschleudert wurde, ein 
Wrack, ohne Segel und Steuer. 

Aber das Land lag da und wartete. Das Land hatte 
sich niemals wieder erholt, seit ihm die eingeborenen 
Kinder weggerissen wurden, entwurzelt, wie ihm nach- 
her der Wald mit allen Baumen von der Brust der 
Gebirge gerissen worden ist. Das Land lag da, es litt 
und wartete. Es tat genau dasselbe wie die Juden: 
Leiden und Warten, neunzehn Jahrhunderte lang. 
Aber neuzehnhundert Jahre sind keine zu lange Zeit 
fur dieses Land! Und es zeigt sich, da8 neunzehn- 
hundert Jahre auch fiir das Volk nicht zu lange sind. 

Dieses Volk ist in der Verbannung stadtisch ge- 
worden und... Einen Augenblick! Die Verbannung 
umnebelt uns mit so vielen Liigen, da8 man sie bei- 
nahe nachspricht wie ewige Wahrheiten. 
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Die Juden sind also stidtisch geworden; sie sind 
dem Handel ergeben und jedem Schacher, der Geld 
bringt, denn sie lieben das Geld iiber alles? Nun ja, 
man hat sie in Stadte eingepfercht, hat ihnen in den 
Stadten besondere Quariiere anbefohlen und sie im 
Ghetto gehalten. Man hat ihnen den Besitz von Boden 
untersagt und ihnen das freie Wohnen auf freier 
Scholle verboten. So sind sie stiédtisch geworden! 
Ihnen war der Zugang in die arbeitenden Berufe, in 
die Ziinfte des Handwerks gesperrt und so mubBten sie 
sich dem Handel ergeben. Aber da war einmal in Ka- 
stilien irgendein Konig, Alfonso oder so ahnlich, der 
emanzipierte die Juden eines Tages und sofort hingen, 
siebzig von hundert, die Manner ihren Handel an den 
Nagel, um die Universitaten des Landes zu beziehen, 
darunter Fiinfzigjahrige. So leidenschaftlich sind die 
Juden dem Handel ergeben! Es war ein Ausbruch, eine 
Explosion der vulkanischen Volksseele und der Liigen- 
nebel des Ghettos wurde davon entzweigerissen. Aber 
vor vielen Jahrhunderten, und nur fiir einen Moment. 

Dieses Volk liebt das Gold? Doch wohl nicht viel 
starker als alle anderen Volker am Golde hangen, nach 
Golde drangen. Unter der Bauernschaft, den Grund- 
besitzern und Reichen der ganzen Welt ist es eine ganz 
besondere, eine ganz vereinzelte, eine ganz seltsame 
Ausnahme, wenn einer je die ideale Gelehrsamkeit, 
die Kiinste, die Wissenschaft, die Weisheit hdher 
achtet, als den eigenen Reichtum, wenn er sie so sehr 
verehrt, daB er sein Geld und sein Tagewerk diesen 
idealen Giitern dienstbar macht. Doch bei den Juden, 
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soweit sie von der Angleichung ihren Traditionen noch 
nicht entfremdet, in ihrer Wesensart noch nicht ent- 
farbt sind, gilt Wissen und Weisheit mehr als Besitz. 
Geld ist gut/denn Geld kauft ein Stiickchen Daseins- 
recht, kauft Licht und Luft, besonders in den Landern, 
bei deren Beamtenschaft solche Dinge bis vor kurzem 
kauflich waren und morgen vielleicht wieder zu 
kaufen sein werden. Die anderen freilich haben dieses 
Daseinsrecht, haben das biBchen Sicherheit selbstver- 
standlich umsonst. Doch der Jude mu alles bezahlen, 
was er haben, was er bewahren, was er erhalten will. 
Er mu ja auch in den sogenannten freien Landern 
den Umgang mit Vornehmen, die gesellschaftliche 
Stellung bezahlen/ Oh, wie lache ich in den Fluren 
Palastinas tiber die gesellschaftliche Stellung so vieler 
arrivierter Juden, tiber den Ehrgeiz dieser sonst so be- 
gabten Manner, tiber den Snobbismus ihrer Frauen. Ich 
rechne mir aus, wieviel Baume hier im Lande ge- 
pflanzt werden kénnten um all das Geld, das diese 
Leute opfern, damit ein paar Aristokraten zu ihnen 
ins Haus kommen oder damit sie in den nobeln Klubs 
geduldet, damit sie zu den grofen Soireen geladen 
werden. Ich denke mir aus, wieviel Baume... und 
schon bedecken sich alle diese verarmten Berge hier 
mit rauschenden WaAldern. Ich stelle mir vor, wieviel 
Geld taglich von diesen Verblendeten hingeschiittet 
wird, nur aus heifer Sehnsucht, ihr Judentum ver- 
gessen zu machen oder. wenigstens Vergebung zu er- 
langen fiir das jiidische Blut, das einem doch keiner 
je vergi®t oder vergibt; ich iiberlege, wieviel Dunam 
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Ackerboden man dafiir kaufen, wieviel Arbeiter man 
ansiedeln k6énnte fiir dieses sinnlos verschwendete 
Geld, und schon sehe ich im Geiste das ganze Land 
vor mir, emsig bewirtschaftet, aufbliihen in segens- 
reicher Fruchtbarkeit. Da vergeht mir das Lachen. 

Diese Juden, die auf allen ihren Wegen Fliichtlinge 
des eigenen Blutes sind, wissen nichts mehr vom 
Judentum. Und die Christen wissen erst recht nichts 
davon, Sie wissen nicht, da’ ein jiidischer Vater 
sich’s zur héchsten Ehre, seiner Tochter zum héchsten 
Glick anrechnet, ihr einen Gelehrten zum Manne zu 
geben. Er plagi sich gerne, dieser Vater, den 
Schwiegerschn, die Tochter und die Enkelkinder zu 
ernahren, denn er halt sein Haus nun fiir geadelt, 
weil er das Heim ist fiir selbstloses Denken, fiir For- 
schen, Erkennen und Weisheit. Viele Ehen werden 
im Volk, das diesen Namen noch verdient, derart ge- 
schlosses, da der Reiche den armen Philosophen als 
Tochtermann ins Haus nimmt. Auch in der Demo- 
kratie, die der jiidischen Volke eigen ist, die ihm von 
altersher in den Instinkten sitzt, verschafft weder Be- 
sitz noch Macht den Adel, sondern es ist einzig der 
Geist, der adelig sein ]46t. Aber was weif man in ge- 
wissen grofstadtischen Salons davon? 

In ihrem Ghetto sind die Juden Handwerker und 
Arbeiter, sie sind Lasttrager und Schmiede, Schlosser 
und Tischler, wie sie Uhrmacher und Juweliere sind. 
Wo sie mit dem Boden je zusammenkommen durften 
in der Verbannung, sind sie tiichtige Landwirte, Vieh- 
ziichter und Weinbauern. Die Giiter, die in Ungarn 
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von Juden verwaltet wurden oder gepachtet oder als 
Eigentum betrieben, beweisen es. Und ein Flrst 
Urussow, der in den Achtzigerjahren Gouverneur der 
Ukraine war, in einem Gebiet, in dem die Juden Land 
besitzen durften, wundert sich in seinen Memoiren 
maBlos tiber den Ackerbau wie tiber den Weinbau 
der Juden, der nach seinen eigenen Worten dem 
Weinbau am Rhein in nichts nachsteht. Er ist als 
Russe der herrschenden Klasse kein Judenfreund ge- 
wesen, dieser Fiirst und Gouverneur, dennoch meint 
er, es ware vielleicht vorteilhaft, den Juden die Er- 
laubnis zu geben, sich auch in anderen Gegenden des 
groBen RuBland anzusiedeln, damit die Tragheit der 
russischen Bauern durch ihr Beispiel befeuert werde. 
Und er sagt das alles mit einem Erstaunen, das ganz 
ohne Wohlwollen ist. 

Kein Mensch wundert sich, wenn von den Juden 
das Schlechteste behauptet wird; aber jeder gerat in 
sprachloses oder stotterndes Staunen, wenn er ein 
Gutes an ihnen bemerkt. Die Juden wissen von ihrem 
eigenen Volk nur sehr, sehr wenig; die anderen aber 
ahnen nichts vom jiidischen Wesen und so ist es ge- 
kommen, da8 die Juden unter allen V6lkern fast gar 
nicht gekannt und am meisten gehaBt werden. Rich- 
tiger: sie werden am meisten gehaBt, weil sie gar nicht 
gekannt werden, 

Jetzt ist Palastina die groBe Gelegenheit fiir die 
Juden, ihre wahren Krafte zu zeigen. Ihr Rhodus ist 
es; hier miissen sie beweisen, wie sie tanzen kénnen, 
mussen es fiir sich beweisen und fiir die ganze Welt. 
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In diesem Land, das so lange gelitten und gewartet 
hat, wird niemand gebraucht, der sich nur auf die 
Listes und Kniffe des Ghetto, auf die Schliche der 
Diaspora versteht, niemand, der nur den Kuhhandel 
der Angleichung kennt. Aber jeder ist ndétig, der die 
Bereitschaft hat, mit seiner Hande Arbeit zu helfen, 
da8 der Boden hier wieder fruchtbar werde, jeder, 
der den Opfermut mitbringt, sein Leben hinzugeben 
dafiir, daB diese Acker wieder Ernten tragen und auf 
den Berghangen wieder Walder rauschen. In dieser 
ubermenschlich miihevollen Arbeit wird dem Volk 
wieder diejenige Schichte erzogen, die ihm so lange 
gefehlt hat: die im Erdreich Wurzelnden, die mit 
ihrem Korper und mit ihren Muskeln Schaffenden, 
die Einfachen, die Unhysterischen, die Bestandigen. 
4 Niemand sonst vermag es, dieses Land zu retten. 
“Die Araber besitzen unermeBlich weite Gebiete, und 
der Entwicklungsweg, den sie zurticklegen miissen, 
ehe sie zur Hohe intensiver Wirtschaft gelangen, ist 
noch sehr, sehr lang, obwohl sie intelligent und fleibig 
sind. Aber sie gebieten tiber riesengrofe Landerstriche, 
sie haben Zugange zum Mittelmeer, die bessere Hafen- 
platze bieten als die an Buchten arme und an Klippen 
reiche Kiiste von Palastina. Sie kénnen tiberdies noch 
an das Rote Meer und an den Indischen Ozean. Das 
kleine Palastina ist ihnen keine Lebensnotwendigkeit. 
Und wenn sie nicht verhetzt sind, sehen sie Palastina 
auch gar nicht als Lebensnotwendigkeit an/ 
Die Christenheit der ganzen Welt ware nicht im- 
. stande, das Heilige Land wieder in ein Land zu wandeln, 
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das dem Gelébnis Gottes keine Schande machen 
wirde. Denn um diese Wandlung zu_ vollziehen, 
braucht es Dezennien, braucht es vielleicht ein Jahr- 
hundert angespanntester Arbeit, und zur Anspannung 
wie zur Stetigkeit solchen Wirkens gehort ein grofer, 
einheitlicher Wille, aus der Seele eines einzigen, ein- 
heitlichen Volkes. 

Aber die Christenheit zerfallt in viele Nationen, die 
einander, manchmal] blutig, bekriegen und die auch 
in Friedenszeiten leider nicht davon lassen, mit- 
einander zu rivalisieren. AuBerdem ist die Christenheit 
durch viele Bekenntnisarten getrennt, die sich gegen- 
seitig immerfort bekampfen. Es gibt zwischen 
romischen Katholiken und orthodox Rechtglaubigen, 
wie sich die  russisch-griechischen Konfessionen 
nennen, zwischen Katholiken und Protestanten wohl 
keinen offenen Krieg, aber auch niemals_ einen 
Frieden. Und gerade auf dem Boden von Palastina 
gerit dieser Gegensatz jedesmal in Brand, ist gerade 
hier eigentlich bestandig im Glimmen. Die Flammen 
des Zankes jedoch haben noch immer jedes Haus, 
das feindliche Parteien miteinander bauen wollten, in 
Asche gelegt, ehe es vollendet war. 

Die Juden dagegen sind von Urzeiten her mit Pa- 
lastina verkntipft und verbunden. Es ist ihr Land, ihre 
Wurzelerde und da zwei Jahrtausende die Faden nicht 
zerreiBen konnten, mit denen Volk und Land zu- 
sammenhangen, wird Palastina immer das Land und 
die Wurzelerde der Juden bleiben, in Ewigkeit. Amen. 

Alle Nationen der Erde haben in einem offiziellen 
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Akt diesen Zusammenhang anerkannt. Der groe Wille 
zum Wiederaufbau lebt gliihend in dem Volk, das 
uber die ganze Welt zerstreut ist. Aus allen Himmels- 
richtungen zieht die Sehnsucht dieses Volk hieher, 

Ailen die Arbeitsfreudigen, die Opferwilligen herbei. 

~ Palastina vereinigt Wille, Sehnsucht, Denken, Hoffen 
und Schaffensdrang der Juden, wie das Brennglas die 
Strahlen der Sonne. 

Den Arabern, die im Lande und rings um das Land 
in groBen Gebieten wohnen, sind die Juden stamm- 
verwandt; und wenn sie nicht politisch verhetzt sind, 
werden die Araber erkennen, wie viel Antrieb und An- 
kurbelung ihren eigenen motorischen Kraften durch 
die Arbeit der Juden zuteil wird, welch ein Auf- 
schwung ihren eigenen Léindern durch die geordnete 
Arbeit der Juden in Palastina bevorsteht. Von euro- 
paischen Ejinfliissen auf die Dauer nicht zu _ stdren 
noch zu hindern, wird sich die Verbriiderung mit den 
Arabern vollziehen, wird sich vollziehen miissen als die 
einzige, wirklich feste Grundlage fiir das Bestehen 
Palastinas wie fiir das Bestehen eines freien Arabien. 

Dieses winzige kleine Fleckchen Boden wird man 
den Juden, die hierher kommen, um es mit ihren 
Handen zu bebauen, mit ihrem Schweif zu tranken 
und mit den Leibern ihrer Toten zu diingen, wohl 
gonnen miissen, da man ihnen doch sonst jede andere 
Scholle auf der groBen weiten Erde als Heimat ver- 
weigert. Auch die Heiligtiimer wird man in ihre Ob- 
hut geben miissen, da man sie doch so lange in der « 
Obhut der Tiirken lassen muBte! Man darf gewif sein, 
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sie werden ebenso viel Pietaét zeigen wie die Turken 
und sie werden die Priester nicht stéren. Da& fiir die 
christlichen Statten SchlieBung zu besorgen’ ware, 
wenn die Juden einmal zu reden haben, ist torichte 
Verleumdung. 

Sie sind ja aus ihnen, aus den jiidischen Heilig- 
tiimern entstanden, diese geweihten Statten des 
Christentums, sie sind aufgebaut auf den Triummern 
judischer Heiligtiimer und sie sind gar nicht zu den- 
ken, wenn diese nicht vorher gewesen waren. Niemand 
vermag das Land zu retten als die Juden, und durch 
nichts in der Welt kann das Judentum gerettet werden 
als durch dieses Land. 

Nun bin ich auf der StraBe gefahren, die aus dem 
Gebirge sacht hiigelabwarts niederleitet zur Ebene. Bei 
Amwas, dem Dorf, kam ich vorbei, das vor Zeiten 
Emmaus geheiSen hat, und wo Juda Makkabdus 
siegreich kampfte. Mein Auto saust durch die Ebene 
Schephela, vor mir glanzen wie goldene Seide die 
fernen Diinen, blitzt in Sonnenfunken das Meer auf, 
um mich her griinen die Felder, weit hinter mir blauen 
die Berge von Judaa. 

Mir zittert das Herz, so stark fiihle ich hier den un- 
geheuer andauernden Zusammenhang, der in zwei 
Jahrtausenden nicht zerreiRen konnte. Es ist das Land 
der VerheiBung, immer noch! 

Es ist das Land, das verdorrte, weil es wartend lag; 
das wieder aufbliihen will. La&t es nicht warten! 

7 Kechts und links der Strafe sehe ich die griinen 
Matten und gelben Acker gesprenkelt mit weiBen, be- 
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weglichen Tupfen; das sind die Manner der ersten 
Hilfe, das sind die Jiinglinge, die den wunden Boden 
hier heilen und in ihrer Seele gesund werden an dem 
Heilungswerk, das sie vollbringen. Das sind die jungen 
Briider, die ihr Leben einsetzen und die verloren sind, 
wenn nicht wir alle zu ihnen halten, wenn nicht wir 
alle wenigstens halbwegs unsere Pflicht tun, da sie 
doch mehr, weit mehr tun als blo8 ihre Pflicht.~ 

Mit einemmal denk ich des reichen Mannes in Kairo 
wieder, der mir gesagt hat: ,,Es ist nichts los in Pa- 
lastina.....~ 

Und ich lachle. 
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Unter den hohen Eukalyptusbiumen gehen wir 
spazieren. Mein Begleiter ist ein junger Mensch, fast 
noch ein Knabe, sehr zart, sehr zierlich und ganz hell- 
blond. Sein Teint hat ein so absolutes Wei’, da’ er 
unter der Sonne hier nicht braun wird, sondern rot 
brennt. Rot flammen ihm die schmalen Wangen und 
rot ist seine Brust, wo das offene Hemd sie freilaiBt. 
Er fiihrt mich in der ganzen Farm umher. Die Ent- 
stehungsgeschichte dieser groBen landwirtschaftlichen 
Schule interessiert ihn nicht besonders, vielleicht wei 
er auch nur wenig davon. Aber die Arbeit, die heute 
in Mikwe-Israel verrichtet wird, die Arbeit, die gestern 
geleistet wurde und morgen getan sein muf, hat sein 
ganzes Interesse gefangengenommen, ihr hat er sein 
ganzes Wesen mit aller Leidenschaft ohne jeden Vor- 
behalt hingegeben. 

Er freut sich, daB er Mikwe-Israel zeigen darf, da8 
er alles erklaren, alles schildern und besprechen soll. 
Seine Freude ist ruhig und vollstandig im Sachlichen 
haftend; man merkt sie ihm nur an den Augen an, in 
denen Bereitwilligkeit strahlt, nur an dem hiibschen 
Gesicht, davon jeder Zug aufrichtig, einfach und 
jungenhaft herzlich ist. 
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Mikwe-Israel gleicht einem mittleren Gutsbesitz und 
die Zéglinge bebauen den Boden unter den Anleitungen 
der Lehrer. Diese Arbeiten bilden das Praktikum ihrer 
Lehrzeit; Schulunterricht in den landwirtschaftlichen 
Fachern erhalten die jungen Leute, wenn kein Feld be- 
stellt, kein Orangengarten gepflegt werden muf. Das 
ist ja tiberall in den Farmschulen der Fall. Sie wohnen 
in einem groBen Hause mit den Lehrern beisammen; 
auch andere Wohnhauser fiir Lehrer und Gartner sind 
da, ebenso eine kleine Synagoge. Sie steht mit 
Scheunen, Stallen, Schmiede und Werkstatten am Ein- 
gang der Farm. Wenn man, von der grofen StraB8e, 
die Jaffa mit Jerusalem verbindet, abbiegt, die Allee 
herauffahrt, und das hohe Gittertor passiert, ist man 
gleich auf dem ,,Hof“, der weitraumig hiigelan sich 
dehnt. Schon kommt man, zwischen dichtem Griin, zu 
den Wohnhausern. Und dann ist man, hier umher- 
gehend, in einer kleinen, eigenen Welt, die ganz fir 
sich abgeschlossen lebt und offenbar zufrieden damit, 
so ganz fiir sich zu sein. 

Vor bald sechzig Jahren hat ein Mann, der Charles 
Netter hie®B, diese Schulfarm gegriindet. Das war die 
Epoche, die fast tiberall in Europa den Liberalismus 
zur Herrschaft schreiten sah. Die Jiinglinge, die anno” 
1848 Revolution gemacht hatten, waren Manner ge- 
worden und schickten sich an, nun der Absolutismus 
auf den Schlachtfeldern zusammengebrochen, keinen 
erhenlichen Widerstand mehr leisten konnte, ihre 
Ideen zu verwirklichen. Das war die Zeit, in der die 
Juden iiberall den Traum einer Verséhnung, einer 
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wirklichen Gleichberechtigung traéumten und sich ein- 
bildeten, nun, da die Gegensadtze der Konfessionen 
durch das glorreiche Werk der Aufklarung tber- 
wunden seien, werde es, kénne es nichts mehr geben, 
das ihr sehnsiichtiges Herz vom Herzen aller anderen 
trennte. Was wiirden sie sagen, was empfinden, diese 
Manner, die alles aufs beste bestellt glaubten, als sie 
schlafen gingen, wenn sie heute aufwachten, und die 
gehassige Zerrissenheit sehen wurden, die Arger ver- 
giftet ist denn je? Was wiirden die jiidischen Studenten 
sagen, die auf dem Pflaster von Wien und Berlin ihr 
Blut verspritzt haben fiir die Sache der Freiheit, wenn sie 
heute an den Universitaten in Deutschland und Oster- 
reich statt jener Menschlichkeit von achtundvierzig, 
die engstirnige Brutalitat der deutschnational-aggres- 
siven Gesinnung fanden? 

Der treffliche Charles Netter lieB es sich wohl kaum 
einfallen, da& er einer der ersten Schrittmacher fir 
den Aufbau des jiidischen Palastinas sei, als er vor 
nun fast sechzig Jahren hierherkam und Mikwe-Israel 
griindete. Er wollte damals die Jugend im Lande, 
in Syrien und Kleinasien, die jiidische Jugend des 
Orients auf dem historischen Boden von Palastina zu 
Ackerbauern erziehen. Ich denke mir, er hat sich vor- 
gestellt, die Judenschaft, die hier die Scholle bearbeitet, 
werde dereinst, etwa um 1924, der befreiten, gleich- 
berechtigten Judenschaft Europas wiirdig sein. Er war 
voll Enthusiasmus fiir seine schéne Idee; er drang 
durch, griindete mit Hilfe und im Auftrag der Alliance 
Israelite Mikwe-Israel, er war voll Hingabe an sein 
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Werk, das er eingerichtet, in Gang gesetzt und geleitet 
hat. Aber er starb schon nach wenigen Jahren, ehe 
noch die ersten Enttaéuschungen sich einstellten. Jetzt 
liegt er hier begraben, auf der hédchsten Hoéhe der 
breiten Bodenwelle, die Mikwe-Israel .einziumt, nahe 
der Stelle, wo der Baumgarten, das Buschwerk der 
Farm sich 6ffnet zu den Ackern und zum freien Land. 
Sein Name, der den einfachen Grabstein ziert, sein 
Leib, der hier in der Scholle modert, ist von einer 
kleinen Unsterblichkeit umgeben, die, ganz an die 
Scholle gebunden, mit der Erde ringsumher weiter- 
lebt. 

Noch war die Zeit nicht erfiillt, als diese Farm hier 
entstand. Noch war den jungen Menschen, die hierher- 
kamen, um zu lernen, kein gemeinsames Ziel vor die 
Seele geriickt. Sie fanden sich aus zufalligen Ejinzel- 
wunschen hier zusammen, nicht gesendet, getrieben, 
geschleudert vom Pulsschlag einer groBen Volksbe- 
wegung. Immer hatte Mikwe-Israel Schiiler, die Land- 
wirte werden wollten, aber nur wenige von ihnen 
wurden wirklich Bauern, die meisten verstreuten sich 
in viele andere Berufe. Nun aber ist seit dem Kriegs- 
ende ein einheitlicher EntschluB und Schritt, wie tiber- 
all in der Bodenarbeit des Landes, also auch hier. Sie 
lernen in Mikwe-Israel das Feld bestellen, sie ziehen 
den Pflug durch die Ackererde und sien Weizen. Sie 
pflanzen Wein, Orangen und Olbiume, sie pflegen 
Blumen und Zierpflanzen, die im nahen Jaffa nach 
allen méglichen Teilen des Landes wie der Nachbar- 
lander verkauft werden; sie halten viele Bienenstécke 
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und gewinnen Orangenhonig, und sie beginnen jetzt 
auch Tabak zu bauen. 

Es sind heute auch nicht mehr die Juden des 
Orients allein, fiir deren Jugend diese Farm wirkt. 
Sie kommen nun von iiberall hierher, die jungen 
Manner, und der Jiingling, der mich fihrt, ist aus Ber- 
lin. Ich habe ihn liebgewonnen, diesen braven, ttich- 
tigen Burschen, der achtzehnjahrig fort ist aus dem 
Vaterhaus, weg von den Annehmlichkeiten der GrofB- 
stadt, weg von blédsinnigen Beschimpfungen, in denen 
deutsche Studenten ihren nationalen Geist austoben. 
Er ist erfrischend, dieser sanfte junge Mensch, der nun 
hier lebt, in der Zwilchhose und im Hemd des Ar- 
beiters, hier unter dem blauen Himmel Palistinas, im 
Duft der Orangenbliiten, im Salzwind des nahen 
Meeres. Er hat seine Bildung, dieser Junge, denn er 
hat seine Matura gemacht, ehe er abfuhr von Berlin, 
er hat seine geistigen Interessen und er hat hier seine 
schwere kérperliche Arbeit. Kerngesund ist er, heiteren 
Gemiits und seine Klugheit ist beschwichtigt durch 
die heilsame Beriihrung mit dem Boden; diese helle 
Klugheit hat keine Scharfen, wie sie der jiidische Ver- 
stand so oft aufweist“Die atzende Scharfe kommt frei- 
lich aus den Wunden, aus den vielen, vielen alten und 
neuen Wunden, die dem jiidischen Gemiit und dem 
jiidischen Verstand so tausendfach geschlagen werden. 
Bei dem Jungen da sind alle Wunden spurlos ver- 
narbt, er hat vergessen, er hat verziehen, ja er ver- 
steht kaum noch etwas von dem Haf8 und Hader, der 
Deutschland zerfri®Bt. Unbefangen steht er.neben mir 
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auf der Anhéhe von Mikwe-Israel, kennt nur noch das 
Land, das Heute und Morgen seiner Arbeit, die dem 
Lande gilt. Er ist das Kind einer neuen Zeit, die eben 
erst anbricht und er hat die zarte Frische ihrer ersten 
Morgenstunde. 

Der alte Charles Netter, der da vor unseren Fiisven 
in seinem Grabe liegt, wiirde sich freuen mit dem Jun- 
gen, und ihn sicherlich lieben. Denn der Junge ver- 
kérpert ein Ergebnis, das alle Hoffnungen, die Charles 
Netter einst gehegt hat, auch die kjihnsten, weit wber- 
trifft. 


VI 


Man sagt Kolonie, wenn man von Rischon le Zion 
spricht, weil man alles, was in eine fremde_ Be- 
vélkerung eingepfropft ist, alles, was in dieser Art als 
Experiment angefangen hat, Kolonie nennt. Aber Ri- 
schon le Zion ist ein jiidisches Bauerndorf, mit seinen 
fiinfzehnhundert Einwohnern und mit seinem Grund- 
besitz von etwa fiinfzehntausend Dunam schon ein 
stattliches Bauerndorf. Es hat eine Klinik und eine 
Apotheke, ein Volkshaus, eine Schule, einen Kinder- 
garten, eine Talmud-Thora-Schule und ein Offent- 
liches Bad. Dieses merkwiirdige Dorf hat auch ein 
Eukalyptuswaldchen und einen Park, um darin zu 
lustwandeln, mit herrlichen Palmenalleen, und es gibt 
sogar ,,Hotels‘ da. Auf dem = hédchsten Platz von 
Rischon le Zion steht weithin sichtbar, der Tempel, 
und das hat dieses Dorf jiidischer Bauern mit fast 
allen Doérfern christlicher Bauern gemeinsam: das auf 
dem héchsten Punkt errichtete Gotteshaus. Sonst aber, 
wenn ich der Klinik, des 6ffentlichen Parkes, be- 
sonders aber-des Bades gedenke, finde ich nur wenig 
Gemeinsames. 

Sitzt man im Wirtshaus beim Mittagessen, ergibt 
sich doch wieder Ahnlichkeit. Denn da gesellt sich der 
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eine oder andere Dorfbewohner zu dir, ein Hand- 
werker oder ein Bauer, kann auch sein, er fiihrt das 
Gesprach vom Nebentisch heriiber, und er verlangt 
zu wissen, wer man ist, woher man kommt und so 
weiter. Aber es ist so unwichtig, wer ich bin, so un- 
interessant, woher ich komme, dafiir so wichtig, wer 
dieser Dorfbewohner ist und so interessant, woher er 
einst gekommen war. Dieser Mann, der da _ bestaubt 
und gemachlich sitzt, um mich auszufragen, ist Alter 
als Rischon le Zion, das Dorf, das gegen zwei- oder 
vierundvierzig Jahre zihlt. Der Mann aber ist sechzig. 
Also, er kam aus RuSland; ein Knabe, gerettet aus dem 
Blutbad irgendeines Pogroms. Seither hat er hier ge- 
lebt, ein Leben der Arbeit, der Entbehrung, der Sorge, 
aber nicht gepeinigt vom drohenden Mord. War’s auch 
manchmal unruhig, es ging nie ans Leben oder doch 
beinahe niemals. Man hatte so viel Sicherheit wie die 
anderen, man durfte sich zur Wehr setzen und man 
war jedenfalls im Lande der V&ater, ,,daheim‘. Immer 
wieder ist es dasselbe Lied. Diese Schicksale sind eins 
dem andern ahnlich und sie sind allzusammen das 
Schicksal des jiidischen Volkes. 

Auch in Rischon ist es wie in anderen, alten Kolo- 
nien begegnet, daB die Séhne der urspriinglichen An- 
siedler wieder in die Fremde zogen, nach Europa 
zuriick, nach Amerika, Australien oder ins Kapland. 
Nicht alle Séhne freilich, aber doch genug, um sagen 
zu kénnen, die Ansiedler hatten nicht Wurzel gefaBt. 
Je Ofter ich diese Tatsache konstatieren ho6re, desto 
weniger Eindruck tibt sie mir. In vielen anderen Lan- 
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dern geschieht dasselbe haufig genug: die zweite Ge- 
neration verlaBt die Kolonie, die von den VAatern ge- 
grindet wurde. Weil das Bebauen des Bodens zu 
schwierig ist und der Ertrag die harte Arbeit nicht 
lohnt. Weil die Zustande des besiedelten Gebietes, an 
mangelnder Sicherheit, an fehlenden Verkehrsmitteln 
der Entwicklung zu viele Hindernisse schaffen. An 
solchen Dingen hat, wie oft, das beste Bauernblut 
schon versagt. 

Hier in Palastina sind die Sicherheitsverhaltnisse 
unter der Tiirkenherrschaft so schwankend gewesen, 
daB ihnen bis heute noch eine endgiiltige Festigkeit 
nicht beizubringen war, und die Verkehrsmittel lagen 
ganzlich in primitiven Anfangen. Das verminderte den 
Ertrag, der nur durch schwere Arbeit dem Boden ab- 
gerungen werden kann. 

Die heute ins Land kommen, um da zu bleiben, 
urteilen wohl zu streng tiber die alten Kolonisten und 
deren S6hne¢/Denn sie kommen heute getrieben und ge- 
tragen von einer grofen Idee, der die Kraft einer Reli- 
gion innewohnt/ Sie kommen, jedes Schiff, das neue 
Ansiedler bringt, als Kolonnen einer Arbeiter-Armee, 
deren Aufmarsch erst begonnen hat, und noch viele 
Jahre, wahrscheinlich Dezennien, andauern mag. Der 
Horizont ihres Wirkens ist nicht beschrankt durch die 
Grenzen ihres Ackers, der ihnen zugewiesen wird; er 
umfa8t das ganze Land der Verhei&ung, mit einem 
ungeheuren kiihnen Arbeitsplan, hundertfach  ge- 
gliedert, hundertfach veradnderlich und standig er- 
weitert. Jeder einzelne ist hier diesem Plane eingefiigt, 


58 


x 


ist ein Teil davon, ein tatig schwingendes Rad der 
groBen Maschine, und alle Juden der Welt, siebzehn 
Millionen Menschen, sind dem groBen Vorhaben, das 
Land der VerheiBung in das Land der Erfullung zu 
wandeln, unaufléslich verknipft’ Das ergibt eine 
andere Situation, innerlich und Au8erlich, ideell, mo- 
ralisch und praktisch, als die Lage, in der sich die 
ersten Kolonisten vor einem halben Jahrhundert be- 
fanden, die ihr Hiersein nur der Wohltatigkeit zu 

danken hatten. | 
Es ist eine merkwtirdige Sache um die Wohltatig- 
keit. Sie bringt Segen, hei&Bt es, doch selbst das Bibel- 
wort wagt nur die Behauptung, daB sie denjenigen 
Segen bringe, die Wohltaten tiben. Von den Ungliick- 
lichen jedoch, die Wohltaten empfangen miissen, ist 
nirgends ausfiihrlich die Rede, Offenbar will sich 
keiner so recht darauf cinlassen, diese heikle Ange- 
legenheit naher zu untersuchen. Seit die menschliche 
Gesellschaft besteht, ist das Wohltun, ist das Almosen- 
geben nur ein lacherlich schwaches Korrektivmittel, 
das Unrecht der sozialen Ordnung zu mildern. Selbst 
der liebe Gott hat kein besseres Mittel gefunden. Er 
befiehlt, er bittet, er verspricht ewigen Lohn, aber wie 
viele sich auch beeilen, dem géttlichen Gebot gehor- 
sam zu sein, wie viel auch geholfen wird, niemals ist 
eine wirkliche Hilfe draus geworden. Alle geben, der 
Talentvolle dem Talentlosen, der Hervorragende dem 
Unbedeutenden, der gliickliche Erbe dem Stiefsohn des 
Gliickes, dem kein Erbteil zufiel, der Reiche dem Ar- 
men. Sicherlich, in tausend Fallen gibt der Gute dem 
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Besseren, in tausend Fallen sogar der Schlechte dem 
Guten. Aber wie viel auch gegeben wird, noch nie 
schwand die Armut aus der Welt, und ich kann es 
nicht leugnen, das ist deine Schuld, du mein Gott, der 
du der Gute bist und ebenso gewif der Einzige, der die 
soziale Frage lésen kénnte. Bei aller Ehrfurcht vor dir 
und bei aller Liebe zu dir, mein Gott, es ist deine 
Schuld. Ja, noch mehr. Du hast durch dein Gebot des 
Wohltuns das Gewissen der Machtigen und Reichen 

*-eingelullt, den Sinn der Armen umnebelt, und soweit 
eine soziale Gerechtigkeit auf Erden tiberhaupt denk- 
bar ist, hast du ihr Walten so lang wie nur mdoglich 

hinausgezdgert- 

~ Zum Wesen der Wohltatigkeit gehért es, da8 ihr der 
Dank, den sie oftmals verdient, niemals gezollt wird. 
Es ist sch6n, da8 der Baron Rothschild die Kolonie 
Rischon le Zion und noch andere Siedlungen mit 
seinem Geld gegriindet und dauernd gestiitzt hat. Aber 
weder Dank, noch Bewunderung gebiihrt ihm dafiir. 
Man kann eben nicht der Baron Rothschild sein, wah- 
rend in Rumanien und RuSland arme Juden gepliin- 
dert, mi8handelt und ermordet werden. Man kann das 
als Rothschild nicht miterleben und ruhig in seinem 
Pariser Palais des Daseins sich freuen, als sei nichts 
geschehen. Man muf etwas tun, um sich den Schlaf 
der Nachte wieder zu kaufen. 

So sind die ersten Ansiedler nach Rischon le Zion 
gelangt, armseliges Menschheitsgestriipp, von nieder- 
trachtigen Hinden aus armseligem Ghettoboden ge- 
rauft, und durch Wobltitigkeit der heiligen Erde 
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Palastinas eingepflanzt. Ein edles Werk. Doch es voll- 
zog sich nach so unzulanglichem Gesetz, da8 weder 
dem Gesetz, noch seinem zufalligen Vollstrecker dafiir 
zu danken bleibt. 

Jetzt wird auch dieses groBe Bauerndorf vom neuen 
Geist der Allgemeinheit, vom neuen Willen des ganzen 
judischen Volkes langsam durchdrungen und jetzt erst 
beginnt Rischon le Zion tiefer in der Erde zu wurzeln, 
sicherer in der Scholle zu ruhen. Hier hat der Wein- 
bau gebliht und wiirde immer weiter, immer reicher 
gedeihen, wenn die Welt noch so viel trinken wiirde 
wie friiher. Aber seit die Sowjets in Ruf&land regieren, 
hat dieses Reich aufgehodrt, ein Absatzgebiet zu sein. 
Und seit sie in den Vereinigten Staaten die Prohibi- 
tion haben, ist auch diese Kundschaft verloren ge- 
gangen. Nun liegen in den Kellereien von Rischon le 
Zion herrliche Weine in riesigen Mengen und finden 
keinen Kaufer, finden nicht mehr so viel Kaufer, dafB 
der Weinbau im friiheren Umfang ferner noch loh- 
nend ware. 

Der Kifer, der mich durch die Keller fiihrt, ist ein 
schmachtiger alter Jude, er hat ein schmales, feines 
Gesicht, das durch den diinnen, silbergrauen Bart nur 
noch schmiler wird. Seine sanften, rehbraunen Augen 
sind voll Ergebenheit, und seine Reden haben jene er- 
gebene HOflichkeit, in der das Persénliche dennoch 
im Unnahbaren gehalten und gewahrt wird. 

Man trifft hierzulande bei vielen Juden, besonders 
bei den Alteren Mannern diesen Ton, der so angenehm 
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wirkt, weil er so erbétig ist, ohne sich dabei das Ge- 
ringste zu vergeben. 

Der Kiifer zeigt mir die ungeheuren FAsser, die voll 
alten Kognaks daliegen, voll Chartreuse und Benedik- 
tiner-ahnlichem Lik6ér. Er zeigt mir die Weinbehalter 
im Keller, die viele Hektoliter fassen an schwerem 
alten SiiRwein, roten, der wie Bordeaux oder Madeira 
oder wie Tokaier schmeckt, und weifen, der an Haute 
Sauterne und an manche Rheinweinsorten erinnert. 
Diese Behalter sind aus Beton und inwendig mit 
dicken, grofen Glasplatten ausgelegt, und sie kénnen 
von innen beleuchtet werden. Er zeigt das Schlauch- 
system, das die Fullung der zum Abtransport bestimm- 
ten Fasser ermoglicht, die Maschinen, die zur Be- 
reitung der Trauben, zum Keltern, dienen, zum Be- 
treiben und Beobachten der Garung, endlich die 
Boéttcherei, das chemische Laboratorium, die Werk- 
statte und die Mihle. Alles ist so vollendet und so mu- 
sterhaft, wie nur in irgend einem europdischen GroB- 
betrieb. 

Unterwegs erzahle ich ihm von den Memoiren des 
Fiirsten Urussow und von der Anerkennung, die er den 
judischen Weinbauern in der Ukraine gezollt hat. 
Der alte Jude hért aufmerksam zu, mit bewegungs- 
losen Mienen. Dann lachelt er nur. Aber dieses 
Lacheln léscht den Ftirsten Urussow, léscht die ganze 
fiirstliche Anerkennung weg; so leicht und so rasch, 
wie man ein wenig Staub vom Rockarmel blast. 

Er begreift die Prohibition in Amerika, und er pe- 
greift auch, wie gut es ist, wenn die Menschen wenig 
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oder gar keinen Wein trinken; es tut ihm nur leid, 
daf eine Sache gut genannt werden mu, die dem 
Betrieb hier Schaden bringt. Man wird von nun an 
den Tabakbau pflegen. Alle Menschen rauchen Tabak, 
die Moslims wie die Christen, die Amerikaner wie die 
Europaer, es gibt also keine Absatzschwierigkeiten. 
Dennoch ist der Tabak ebenso schadlich wie der Wein, 
vielleicht noch schadlicher, weil ja das starke Rauchen 
viel mehr verbreitet ist als das unmafige Saufen. 
Aber man darf der Menschheit nicht alle Gifte ent- 
ziehen, wenigstens nicht alle auf einmal. 

Und so kann einstweilen noch Tabak gebaut werden. 


VII 


Wir kommen von Nazareth herunter, auf der 
schonen alten StraBe, die nach Nablus ftihrt und ver- 
lassen sie um ostwarts den Feldweg zu nehmen in die 
Ebene, die sich von da bis an den Jordan erstreckt. 
Anmutig stilles Gelande, Weidegriinde, griine Flachen, 
die wieder Felder werden sollen. Die Gutwilligkeit 
der Natur wird hier tiberall ganz deutlich, ebenso, wie 
die lange Zeit, in der sie so arg vernachlassigt und 
miBhandelt wurde, bis sie ganz und gar in Verarmung 
fiel. Auch hier. Die Quellen, die von den Bergen 
springen, sind im Boden versickert und erstickt, der 
davon durchwihlt ist und Fieber atmet. Gras, Klee 
und wilde Blumen gedeihen tippig auf dieser iiber- 
mafig getrankten Erde, die Reichtum geben kann 
statt Malaria. _ 

Hier sind junge Kolonien. Eine neben der andern. 
Hier werden in einigen Jahren noch mehr Kolonien 
entstehen und das ganze Emek wird jiidisch sein. 

Die Arbeit beginnt hier beim Uranfang, von der 
Mihseligkeit, den Boden erst einmal zu bereiten, die 
versumpften Fluren zu entwassern, die Scholle herzu- 
richten, daB sie Saat empfangen und Ernte tragen 
kann. 
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Auf diesem Weg, der grastiberwachsen ist, den man 
oft verliert und nur nach den tief in die nasse Erde ge- 
rissenen Radspuren wieder findet, leistet der Wagen- 
lenker Unglaubliches. Das Auto tanzt und stolpert und 
schaukelt und droht, jeden Moment auseinander zu 
bersten. Aber es halt brav zusammen, und Chaim 
Mandelbaum sitzt am Volant neben mir und macht 
ein so ruhiges, vergniigtes Gesicht, als fahre er tiber 
einen asphaHierten Boulevard. 

Wir begegnen Reiter, schlanke, schéne Gestalten, 
auf schdénen, feurigen Pferden. Junge Manner, die 
stolz im Sattel sitzen, den Karabiner tiber die Schulter 
geschnallt oder vor sich quer am Sattelknopf befestigt, 
den gro8en Browning im Gurt. Das sind die Flur- 
hiiter. Sie haben ein schweres, an Gefahren reiches 
Amt. Und ich erinnere mich eines Buches, darin waren 
alle verzeichnet, mit ihrem Lebenslauf und ihrem Ab- 
bild, die im Kampf fiir die Sicherheit der Kolonien 
gefallen sind oder meuchlings ermordet wurden. Es 
ist ein Buch voll eines Heldentums, das umsomehr 
erschiittert, je selbstverstandlicher und unpathetischer 
diese Manner dienen, dulden, kampfen und _ sterben. 
Knaben waren unter ihnen, riihrend durch ihre ein- 
fache Tapferkeit, durch ihren Opferwillen und durch 
ihre Jugend. Manner um die Fiinfzig und Sechzig, 
denen in Europa bei Pogromen Frauen und Kinder 
erschlagen worden waren. Sie zogen nach Palastina, 
nicht mehr fahig, die schwere Feldarbeit zu leisten, 
aber, wie in ihren Nerven die Erinnerung an all die 
hingemordeten Angehdérigen wiihlte, wie das Gedenken 
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jener gemeinen Uberfalle in ihren Seelen brannte, 
fiihlten sie sich entschlossen, die Siedlungen ihres 
Volkes im Land der VerheiSung zu bewachen und mit 
bewaffneter Hand zu schutzen. 

Sie haben alle schlicht und ergeben der Stunde ent- 
gegengeharrt, die ihnen den Tod bringen mubBte, 
diese Knaben und diese Manner, und sie haben ihr 
Leben teuer verkauft, ehe die Kugel im offenen Kampf 
sie streckte oder sie aus dem Hinterhalt einmal zu 
Boden warf. Keiner von ihnen hat an den Ruhm ge- 
dacht, oder an Ehre, oder wie die schénen Worte alle 
heiBen, die so gut klingen, wenn man nachher von 
diesen Tragédien erzahlt; keinem fiel es ein, sich 
einen Helden zu diinken. Denn was war es schlief- 
lich auch gewesen, wenn man solch einen zerschos- 
senen Leichnam irgendwo in aller Stille verscharrte? 
Eine Rauferei armer Juden mit Arabern, die gleich- 
falls arm gewesen sind. Aber wenn sie hinsanken und 
ihr Blut die Erde netzte, die einst Urheimat ihrer 
Vater gewesen und Heimat ihrer Nachfahren werden 
sollte, war in ihren sterbenden Pulsen noch ein 
Wissen, da8f ihr kleines Leben nicht vergeblich er- 
losch, da8 der Bund zwischen Land und Volk, den 
rohe Gewalt vor vielen Jahrhunderten entzweigerissen 
hatte, mit jedem Blutstropfen wieder gekittet wiirde, 
daB jedes Blut, aus Todeswunden zu dieser heiligen 
Erde verschiittet, Wurzel schlug. Sie haben ehrwiirdige 
Arbeit geleistet, indem sie sich darbrachten, in der 
Stille. Haben Humus geschaffen in diesem Land, eben- 
so, wie die Chaluzim, die mit ihren Handen den 
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Humus auf die nackten Berge tragen und sich zum 
Opfer bringen. 

,»»chalém!“ gri8’en die Flurwachter, die uns_be- 
gegnen. Kurz, ernst und reiten vorbei. Manchmal 
kommt eine ganze Kavalkade. Araber sind dabei, und 
sie reiten, ohne Waffen, friedlich zusammen, nur an 
der Kleidung, selten am Typus zu _ unterscheiden. 
Séhne zweier Briidervolker, die nur zu lange getrennt 
waren, um jetzt schon ganz verbriidert zu sein. Irgend 
ein Grenzstreit, oder ein Geschaft fiihrt diese arabi- 
schen und jiidischen Flurwachter zusammen, und sie 
reiten in die Kolonie, die es betrifft, zur gemeinsamen 
Besprechung. 

,schal6m!“ rufen wir zum Dank. Es ist der alte 

JudengruB aus Bibeltagen. ,,Friede“ oder ,,Friede mit 
dir“. Die Mohammedaner sprechen: ,,Salam!“ 
_* Der GruB des Menschen, der vor dem Menschen auf 
der Hut sein mu8! Der Wunsch des Menschen, der 
weif, daS der Friede, die Gite und das Verstehen 
erst beginnt, wenn die Waffen ruhen. Die Sehnsucht 
des Menschen nach all dem Segen, nach all dem Blii- 
hen und Gedeihen, das nur jenseits von Gewalt an- 
heben kann. Die pazifistische Gesinnung eines alten 
Volkes, das unerhérte Siege und nie erhorte Nieder- 
lagen erlebt hat, spricht im lebendigen Herzen dieses 
GruBes: Schalém' 
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Ganz nah am FuB8e der Gilboah Berge liegen drei 
Kolonien in die Ebene geschmiegt. Ain Charoth, die 
erste, zu der man, von der LandstraBe kommend, ge- 
langt, dann Tel Josef, die zweite, die ein wenig 
kleiner ist und zuletzt Beth Alpha, die jiingste dieser 
Siedlungen. Jede ist eine Kwuza, das heift ein gemein- 
wirtschaftlicher Betrieb. Jede ist ein Garten der 
Jugend, jede der Anfang eines neuen Zeitalters, und in 
jeder wird der Versuch einer neuen Weltordnung 
lebendig. Ein Versuch, ohne lautes Parteiprogramm, 
ohne den starren Eigensinn des Parteigeistes. Begie- 
riges Achten auf alles, was gliickt oder miflingt, 
festes Zusammenhalten, Arbeiten und die Zustande in 
ihrer Entwicklung ohne Zwang abrollen lassen. Das 
ist der Eindruck, den man empfangt. 

Zuerst bin ich, der Reihe nach, in allen drei Kolonien 
gewesen, SO wie sie daliegen, wenn man herzufahrt. 
Dann bin ich von Beth Alpha wieder nach Tel Josef 
und Ain Charoth und noch einmal von Ain Charoth 
bis Beth Alpha. Ich gebe zu, da8 ich selten im Leben 
so angeregt war und so in geistiger wie seelischer 
Alarmiertheit, da8 ich selten so erfiillt gewesen bin 
von hundert kleinen und gr68eren Bedenken, aber 
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auch selten so erhoben von grofen Hoffnungen, und 
niemals noch so _ begeistert von Jugend, von junger 
Schwungkraft, von jugendlichem Idealismus, von 
hoher Religiositaét, wie von den jungen Menschen hier, 
die fast durchwegs Gottesleugner sind. 

Hier befindet man sich am 4uB8ersten Vorgebirge der 
Gegenwart. Wie ein Kap der Guten Hoffnung liegt dies 
Land da im Ozean der Zukunft. Nicht blo&8 Palastinas 
Schicksal bereitet sich hier, nicht blo& das Los des 
judischen Volkes auf.seiner alten Erde. Hier gehen 
die alten Probleme der Menschheit, Besitz und Ehe, 
ihrer Losung entgegen, hier scheidet sich Konvention 
von Ethik und es wird nur derjenige Brauch erhalten 
bleiben, der aus den Geboten wahrer Sittlichkeit ent- 
sprang. Ganz am Rand des Kommenden wandelt man 
hier, und sieht das Morgen langsam zum Heute wer- 
den oder das Heute zum Morgen. 

Diese jungen Menschen sind vor vier, vor drei 
Jahren noch in Europa gewesen. Mancher noch vor 
einem Jahr. Nur wenige von ihnen haben den Krieg 
hier in Palastina schon mitgemacht/Die meisten lagen 
an irgend einer europdischen Front im Schiitzengraben. 
Und sind nach dem Zusammenbruch fort, desillu- 
sioniert von den blédsinnigen Beschuldigungen, die als 
einzige Antwort und Vergeltung fiir die geleisteten 
Blutopfer kamen, angewidert von den chaotischen 
Zustanden, darin kein Aufschwung, an dem sie teil- 
nehmen konnten, das Sehnen junger Herzen erfrischte. 
Als Opfervieh ins Feuer gejagt, als Stindenbock fur 
fremde Miferfolge behandelt, das war das Schicksal 
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ihres Volkes, war das Schicksal der meisten Einzelnen, 
die sich dann aufmachten, ohne Verabredung, nur dem 
Rufe der Idee, nur dem Drang des Herzens folgten und 
hierherkamen, Freiwillige eines grofen Gedankens, 
der sie bezauberte, Vollstrecker ihres eigenen Ent- 
schlusses, Befreite 

Sie bauen hier’ Tabak und Olbaum und Mandel, wie 
Orangen und Bananen. Sie séen hier Weizen und Korn. 
Sie halten hier Ktihe, ziichten Hiihner, pflegen Bienen. 
Das klingt idyllisch, aber es ist nichts weniger als eine 
Idylle. Es ist angespannte, heife Arbeit, Kampf mit 
dem Boden, mit den Tiicken des Fiebers, mit sich 
selbst. 

Andere Bauern sind von Geburt an Bauern; sie 
haben nichts anderes gesehen, nichts anderes gelernt. 
Ihnen leben Kenntnis, Geschicklichkeit, Instinkt des 
Bauernberufes als feste Atavismen von Eltern und 
Voreltern her im Blut. Den Boden, den sie erben, 
haben sie als Kinder schon gekannt, haben als kleine 
Jungens oder Madels die ersten Handgriffe gelernt, die 
er verlangt, und die Scholle ist ihnen durch die Arbeit 
von Generationen vorbereitet, wenn sie eines Tages 
selber als Besitzer zur Arbeit antreten. 

Diese jungen Menschen da haben dagegen vor 
wenigen Jahren noch in grofSen Stadten gelebt, die 
meisten von ihnen haben auf Universitaéten studiert, 
haben die Existenz Zigaretten rauchender Intel- 
ligenzler gefiihrt. Eines Tages sind sie hier gelandet, 
um ein neues Leben zu beginnen. Die Arbeit, die da 
ihrer wartet, fallt hart, weil sie nicht gewohnt ist und 
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sie wird zehnfach hart, weil die Erde nicht  be- 
reitet ist. 

Es besteht ein groBer Unterschied zwischen den 
Bauern, die ihr Tagwerk da fortsetzen, wo der Vater 
aufgehért hat, und den Menschen, die erst Bauern 
werden mussen, auf einer Erde, die erst Acker werden 
soll. 

Die jungen Menschen, die nun hier Landwirtschaft 
treiben, haben eine Zeit hinter sich, in der sie sich er- 
probten. Sie waren Tagléhner, als sie ins Land kamen. 
Zu schroff ist die Umstellung, vom Stadter zum 
Bauern, vom europdischen Deutschen, Polen, Rumanen 
zum Bewohner Palastinas, von geistiger Beschaftigung 
zu korperlicher Arbeit. In dieser Wandlung, die durch- 
greifend ist, wie keine, kann der von einer grofen 
Idee noch so hoch gesteigerte Wille leicht zusammen- 
brechen. Eine erhabene Idee, von der die Seele, be- 
sonders aber die jugendliche Seele hingerissen wird, 
kann den von ihr Ergriffenen, manchmal in seinem 
Urteil tiber sich selbst verwirren, tiber seine Eignung, 
seine Gesundheit, seine Ausdauer, seine Kraft. Deshalb 
werden die jungen Menschen, die hier einwandern, 
vorerst zu den harten Taglohnerarbeiten verwendet. 
Sie sind schon Auswahl, diejenigen,- die nach Pala- 
stina kommen, um den Boden zu bebauen. Sie wissen, 
was hier auf sie wartet, und nur die Besten unter den 
Guten, nur die Gediegensten unter den Tiichtigen ent- 
schlieBen sich dazu. Aber, wenn sie hier eintreffen, 
werden sie noch einmal gesiebt. Man beschiaftigt sie 
beim StraBenbau und 148t sie Steine klopfen, man 
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laABt sie nassen Wiesengrund drainieren, sie mussen 
beim Hauserbau Maurerdienst verrichten, sechs 
Monate, ein Jahr, oft sogar langer, bis sie angesiedelt 
werden. 

Da8 einer niederbricht in seinem Sinn oder in seiner 
Kraft und wieder zuriick, nach Europa will, kommt 
natiirlich vor. Doch nur selten, nur in vereinzelten 
Fallen. 

Die jungen Siedler aber haben die Gehobenheit der- 
jenigen, die eine Priifung bestanden und _ etwas er- 
reicht haben. Sie sind schon in einem hoheren Sta- 
dium, sind mit ihrer Aufgabe im Reinen, sind es mit 
sich selbst und mit ihrer Kameradschaft. So viel aus- 
geglichene, nervenruhige, heitere und freie junge Men- 
schen habe ich nicht oft auf einem Fleck beisammen 
gesehen, wie hier, in allen Ansiedlungen. 

Ain Charoth ist eine schéne, grofe Farm. Auf der 
hédchsten Bodenwelle der Ebene, die hier schon sacht 
zu den Gilboa-Bergen anschwillt, liegen die Stalle. Ein 
paar Dutzend Kihe sind darin, syrische und hollan- 
dische; ein gewaltiger Stier, Zugpferde, Maultiere und 
Esel. Daran schlie8t der Schuppen fiir die Wagen und 
nebenan die Schmiede. Es ist eine lange Front, die ein 
weitraumiger Hof gegen das Gebirge abschlieBt. Dann 
sind noch die Schuppen da fiir Getreide und Vorrate. 
Auf der anderen Seite des Hofes steht der Speisesaal 
fiir alle, verbunden mit der Kiiche, in der fiir alle ge- 
kocht wird. Dann ist noch das Haus, in dem die Siéug- 
linge gepflegt werden, dann ein kleines Spital fiir 
Kranke, mit einem Zimmer fiir die Arztliche Ordina- 
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tion. Eine kleine Gasse trennt die Hiitten der Ansiedler 
von diesen offiziellen Gebauden. Fast alle sind aus 
Beton und Brettern. Die Stalle aus dem besten Mate- 
rial, Ziegel und Beton, die Wohnhiitten aus Brettern 
zusammengenagelt. Aber viele, sehr viele kampieren 
noch in Zelten. 

Diese Ejinrichtung! Unter freiem Himmel, unter 
diesem siidlich blauen Firmament, das von kleinen, 
zarten, weifen Schafwolkchen tiberhaucht, von einer 
sengenden Sonne iiberfunkelt ist, wird alles sch6n und 
leicht und reich. In dieser Luft, die den Duft der 
Felder tragt, den sti8en Geruch der Bananen, und die 
tiefen, mtithelosen Atemziige der Freiheit, scheint alles 
nur Kinderspiel und Jugendsport. Hier drauBen, wo 
der Blick ungehindert ins Weite fliegt, die griine Ebene 
entlang, zu den Bergen Galilaéas hiniiber, hier drauBen 
ist Hoffnung und Erwartung des Guten. In der engen 
Umschlossenheit der Hiittenkammer, in der flattern- 
den Umkleidung des Zeltes jedoch, die ,,einstweilen“ 
sagt und Monate, vielleicht Jahre dauert, steht man 
immer wieder erschiittert. AuBerste Diirftigkeit, die 
sich streng auch des Letzten noch entdiirftigt. Ein 
Feldbett, eine Waschschiissel, eine kleine Petroleum- 
lampe... und Biicher. Sonst nichts. Ein bi®chen 
Wasche liegt geordnet auf offenem Schragen, die paar 
Kleidungsstiicke hangen bloB an der Wand. Der Fuf- 
boden in den Zelten, ebenso wie in den Hiitten ist die 
nackte Erde. Gebretterte Boden gibt es nur in der 
Kiiche, im Speiseraum, im Spital und bei den Kindern. 
Hier, in der Enge und Strenge dieser Zelte, dieser 
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Hiitten, ist die Zelle der Entschlu&kraft, hier verwirk- 
licht sich Begeisterung fiir eine Sache zu harter Sach- 
lichkeit. Hier geht das Opfer, das der Anfang erfor- 
dert, andauernd vor sich, stiindlich, taglich, bei Tag 
und Nacht, bei Sonnenschein und Regen, bei Hitze 
und Kalte. Hier ist der Anfang selbst, klein, arm- 
selig, miihsam, und unendlich hoch dariiber, fast un- 
sichtbar, nur in Tradumen erschaut, schwebt das Ziel, 
das erreicht werden mu&8, das andere einst erreichen 
werden, In diesen Zelten habe ich die Essays von 
Montaigne gefunden, die ,,Geschichte der Zivilisation 
in England“ von Buckle, ,,Die Entstehung des 
modernen Frankreich“ von Taine, ,,Das Kapital“ von 
Marx. In diesen Hiitten habe ich das Violinkonzert 
von Mendelssohn spielen gehért, Kompositionen von 
Beethoven, von Brahms, von Rachmaninow. Und ich 
sah Bilder an die kahlen Wande geheftet, aus Zeit- 
schriften geschnittene Reproduktionen nach Tizian 
und Rembrandt ebenso wie nach Cezanne und Vin- 
cent van Gogh. Wenn ich dann wieder ins Freie trat, 
aufgewtthlt von dem Eindruck, den das Leben dieser 
jJungen Menschen in mir hervorstiirmte, wenn es mir 
in die Seele schlug, wie nah diese jungen Menschen 
allem Geistigen und Kulturellen sind, und wie fern von 
den Zentren der Kultur sie hier dem heiligen Boden 
sich verwurzeln, wie harmonisch, wie selbstverstand- 
lich sie dies Doppelwesen, dies Ubergangswesen ver- 
einigen, Wie bescheiden, wie gentigsam, dann _fiel 
mir ein Wort aus der Bibel in den Sinn: ,,Wie schén 
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sind deine Zelte, o Jakob, wie herrlich deine Wohnung, 
o Israel!“ 

Unter den jungen Leuten, die abwechselnd mit mir 
gehen, ist einer, der mich besonders anzieht. Ein 
diinner, htibsch gewachsener Mensch, mit einem Ge- 
sicht, das an Voltaire erinnert, mit Augen, welche die 
ganze Welt auszulachen scheinen und mit einem diinn- 
lippigen, beweglichen Mund, um dessen charakte- 
ristische Schwunglinie Klugheit schwebt und Sarkas- 
mus. Da ich zu den Kindern eintreten will, halt er 
mich zurtck. ,,Nicht viel zu sehen, da drinnen.‘’ Und 
er lachelt ironisch. ,,Sauglinge... Kleine, die in der 
Wiege liegen... ist Ihnen das so wichtig?“ Statt aller 
Antwort folge ich ihm vor das Haus auf die Bank. Ich 
kann ja spater zu den Kindern. Wir rauchen und 
ich beginne mit ihm das Spiel einer Diskussion; ich 
vertrete Anschauungen, die gar nicht die meinigen 
sind, nehme bald den einen, bald den andern Stand- 
punkt ein, auf dem ich gar nicht stehe und von dem 
ich wei, daB er gar nicht hierhergehort. ,,Sie mogen 
Kinder nicht...?“ frage ich ihn. Der junge Mann 
kneift die Augen ein und blinzelt mich erschreckt an. 
,»Wenn ich ein Kind haben werde,“ sagte er langsam, 
,werde ich es m6gen...‘ : 

,ie werden es hierhergeben, in die Anstalt?“ 

,selbstverstandlich .. .“ 

,Gehort das Kind nicht zu seiner Mutter?“ 

Er lachelt tiberlegen: ,,Nicht jede Frau, die ein 
Kind zur Welt bringt, ist eine Mutter.‘ Er deutet mit 
einer Kopfbewegung in das Haus, vor dem wir sitzen. 
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Die da drinnen, die sich Tag und Nacht damit be- 
fassen, die Sduglinge zu pflegen, das sind Miitter. Aber 
es hat noch keine von ihnen ein Kind gehabt.“ 

Und die Miitter dieser Kinder da, die kimmern 
sich gar nicht um die Kleinen?“ 

In dem Blick, mit dem er mich ansieht, lese ich 
amiisiert, fiir wie dumm er mich halt. Dann sagt er: 
,Natiirlich kommen sie her zu ihren Kindern, wenn 
sie mit der Arbeit fertig sind.“ Er schaut mich mit- 
leidig, spdttisch an und fiigt hinzu: ,,Auch die Vater 
kommen.“ 

Ich schweige. Er wird hart in seinen Ztigen und 
sagt laut: ,,Unsinn!“ 

,».Was meinen Sie?“ erkundige ich mich. 

Daf die Kinder zu ihren Eltern gehéren!“ entfahrt 
es ihm. 

»tlaben Sie Eltern?“ frage ich ruhig. 

Er wird wieder heiter und ironisch. Seine Augen 
schauen mich fréhlich lachend an. ,,Nicht von Ge- 
fiihlen ist hier die Rede, nicht von Sentimentalitaten. 
Ein neuer Zustand unter den Menschen muB ge- 
schaffen werden, ein héherer. Der alte Zustand taugt 
nichts.“ 

»Wollen Sie damit beginnen, Vater und Mutter ab- 
zuschaffen?“ 

» Warum nicht?“ antwortete er mit rascher Keck- 
heit. ,,Hier hat jedes Kind viele Miitter .. .“ 

,»Und viele Vater“, ergainzte ich. Er sieht mich an, 
merkt, daB ich spasse und wir lachen beide. 
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- Dann wird er ernster und erklart: ,,Ich will sagen, 
wir alle sind hier eine einzige, groBe Familie.“ 

»Kommunismus...?“ werfe ich ein. 

Er zuckt die Achsel. ,,.Man kann es nennen, wie 
man will... es ist die Zukunft.“ 

,,;Wie herrlich,“ bemerke ich, ,,da8 man nur jung 
sein braucht, um die Zukunft zu kennen.“ 

Ohne Zogern erwidert er: ,,Ich behaupte nicht, dafs 
ich die Zukunft kenne, aber ich glaube an die Zu- 
kunft.“’ Und nach einer Sekundenpause, leiser: ,,Ware 
ich sonst hier.. .?“ 

Wir sprechen vom Eigentum, das er nur in ganz 
schmalen Grenzen gelten 1a46t; von Ausbeutern, als die 
er alle betrachtet, die ,,andere fiir sich arbeiten lassen“. 
Doch er gibt zu, daf manche dieser Ausbeuter 
schwerer arbeiten und andauernder, als irgend einer 
von ihren Lohnsklaven. Da er aber auch noch zu- 
geben soll, daB etliche von denen, die unter seinen 
Begriff von Ausbeutern fallen, mit ihrer Leistung doch 
eigentlich fiir viele andere arbeiten, deren Existenz 
sie erst geschaffen und erméglicht haben, wehrt er 
sich. Er springt auf, geht ein paar Schritte fort, und 
wie er wieder zuriickkehrt, ist alle Irenie, alles Froh- 
liche aus seinem Antlitz weggewischt; nur Fanatismus 
steht mit harten Ziigen drauf gemeifelt. ,,Diese ganze 
Weltordnung ist schief“, sagt er leise und verbissen. 

»sicherlich,“ bekraftige ich, ,,schief, falsch und un- 
gerecht.“ 

Er sieht mich an; seine Augen lachen wieder, ehr- 
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lich und jung. Das: ,,Jal‘ klingt kurz, scharf und 
erledigend. 

,Aber auch in der Natur,‘ fiige ich nicht ohne Pro- 
vokation hinzu, ,aauch in der Natur ist vieles un- 
gerecht.“ 

Ganz bestiirzt ruht sein Blick auf mir: ,,Meinen Sie 
das im Ernst?“ Als ob er fragen wollte: Merkst Du 
nicht, wie Du Dich blamierst? 

»lch meine,“ sagte ich, ,,wir ké6nnen diese mensch- 
liche Weltordnung weiter und hoéher bringen. Sie ist 
ja schon ein wenig weiter und héher gekommen gegen 
friiher. Wir kénnen und wir miissen sie veredeln, so 
gut wie mdglich. Aber gegen die naturgewollten Dinge 
sind Verbesserungen unméglich.“ 

Sein Gesicht spielt wieder in ironischen Mienen. 
, Diphtherie“, ruft er aus, ,gehdért zu den natur- 
gewollten Dingen ... nun? Man heilt sie!“ 

Ach, wie tiberlegen ist dieser junge Mensch, wie 
hiibsch sieht er aus in seiner ironischen Klugheit, und 
wie zerarbeitet sind seine mageren, feinen Hinde. 

»GewiB“, stimme ich zu. ,,Sie diirfen auch sagen, es 
gehore zu den naturgewollten Dingen, da8 ein Zahn 
kariOs wird... nun, man plombiert ihn ganz einfach.“ 

Also... man kann die Natur verdndern!“ sagt er 
mit einer Gebarde, die ,,erledigt heiBt. 

Aber mir scheint die Sache nicht erledigt. Ich setze 
die Diskussion fort. ,,Das sind keine BReispiele fiir 
unser Thema, weder die Diphtherie, noch der hohle 
Zahn, noch sonst etwas von dieser Art. Wenn Sie den 
Ackergrund dort unten drainiert haben, so da8 er nicht 
78 


mehr sumpfig ist und keine Fieberdiinste mehr atmet 
kénnen Sie ebenso behaupten, Sie hatten die Natur 
verandert!“ 

Er lacht: ,,Haben wir auch!‘ 

,»sie haben nur“, fahre ich fort, ,,natiirliche Pro- 
zesse in ihrem Verlauf zu menschlichem Vorteil ge- 
lenkt. Gegen Bakterien hat man ein Serum gefunden, 
das die Bakterien vernichtet. Den karidsen Zahn bohrt 
man aus, veérschlieBt ihn luftdicht und er bleibt Jahre 
lang erhalten. Dem zum Sumpf gesammelten Wasser 
wird ein Abzug gegraben... das alles ist verstandene, 
erforschte, in ihren Geheimnissen belauschte Natur, 
aber immer doch Natur.“ 

Erittace: Nun... und...7° 

Wie Natur des Menschen kann verbessert, veredelt 
werden, aber nicht verandert! Der Eigentumsinn ist 
den Menschen natiirlich, der Familiensinn sitzt ihnen 
im Blut. Es ist natiirlich, da8 es Begabte und Talent- 
lose gibt, Wertvolle und Wertlose. Es gibt ein natur- 
gewolltes Proletariat. Jede Revolution, die sich gegen 
das Unumst6Bliche wendet, mu8 scheitern.* 

Seine Augen gliihen. ,,Das ist Biirgermoral,“ fliisterte 
er mit zuckenden Lippen, ,,das mu8 ausgerottet 
werden.“ 

, Lieber, die Biirgermoral ist schlecht, das gebe ich 
Ihnen zu. Aber welche Moral, als Moral einer Klasse 
steht héher? An der Pyramide der Gesellschaft ist 
vieles, was ganz oben sitzt, kernfaul, und vieles, was 
ganz unten liegt, ist es erst recht.“ 
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,Deshalb mu sie vom Grund aus umgesttirzt wer- 
den, diese Pyramide!“ sprudelt er. 

, Bravo! rufe ich. ,,Ausgezeichnet! Solche Umsttirze 
sind notwendig und ein Gebot der Ethik. Sie mtissen 
sich vollziehen und sie vollziehen sich, sei es durch 
Evolution oder durch Revolution. Es ware nur zu be- 
merken, da8 die Evolution der Revolution immer 
weit voraus ist. Die Revolutionsfiihrer meinen immer, 
sie hatten durch die Gewalt ihres Ansturmes den 
Riesenbaum, der dem Volk Licht und Sonne nahm, 
zum Splittern gebracht, indessen ist er von der Ent- 
wicklung langst schon durchsagt worden und ein FuB- 
tritt konnte ihn fallen. Lange vor 1789 waren die 
groBen Befreier Voltaire und Rousseau, aber Robes- 
pierre und Marat und die anderen sind kleine Leute 
gewesen.‘ 

Er sieht mich an: ,,Dennoch waren sie gro® an 
ihrem Platz‘, spricht er ruhiger. 

,Mag sein,“ gebe ich Antwort, ,,aber vergessen Sie 
nicht, Revolutionen machen nur diejenigen, die schon 
befreit sind; der wirklich Unterdriickte macht keine. 
Und nach 1789 hat sich die alte Gesellschaftspyramide 
mit einigen, allerdings wichtigen Veranderungen 
wieder hergestellt . . .“ 

Er lacht und sagt wegwerfend: ,,Ja ... weil es eine 
birgerliche Revolution gewesen ist.“ 

» Nein,“ falle ich ihm ins Wort, ,,weil sich diese 
Pyramide immer wieder herstellen wird. Nach Ge- 
setzen, die in der Menschennatur walten. Das wissen 
auch die Fiihrer und die fiihrenden Geister der prole- 
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tarischen Revolution. Sie sagen es nicht, weil kein 
Massenfiihrer, am wenigsten ein Anfiihrer im Um- 
sturz, alles sagen kann. Mag sein, etliche wissen es 
nicht, oder sie wollen es nicht wissen, dann erfahren 
sie es, wenn sie darangehen, den Staat nach ihren 
Theorien aufzubauen. Allerdings, das ist dann ihre 
bitterste Erfahrung. Es gibt Dinge, die durch keinen 
Terror aus dem menschlichen Wesen zu tilgen sind. 
Vor allem die Selbstsucht.‘“ 

Er fahrt auf: ,,Die mu8 sich im Gefiihl] fiir die 
Allgemeinheit lésen.‘ 

Ich beschwichtige ihn: ,,M6glich, daB ihr Grenzen 
gezogen werden, sicherlich sogar kann sie beschrankt 
werden auf ein Ma, das nicht so sehr gemeinschad- 
lich ware; aber es bleibt undenkbar, sie auszurotten. 
Man kann gewifB auch die Geschlechtsmoral _,ent- 
biirgerlichen‘, wenn Sie wollen! Sagen wir leber, ,ver- 
menschlichen‘. Aber Mutter, Vater und Kinder bilden 
eine Einheit, die Keimzelle der menschlichen Gesell- 
schaft. Auf dieser Einheit beruht alle Leistung der 
Menschheit, alles was sie bindet und aufbaut, von An- 
fang an. Und diese Einheit wird die Gesetze der Ge- 
schlechtsmoral immer wieder bestimmen, immer 
wieder und wieder. Niemals kommen Theorien oder 
Programme oder abstrakte Prinzipien dagegen auf, 
terroristische Erlasse schon gar nicht. Dann noch 
der Unterschied, den die Natur zwischen Mensch und 
Mensch legt. Machen Sie alle gleich; ekrasieren Sie 
alles, was nur um Millimeterbreite tiber den Durch- 
schnitt der Masse reicht, und augenblicklich wird die 
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Natur wieder ihre unbesiegbare, ihre durch nichts zu 
erschiitternde Arbeit beginnen und eine neue Pyra- 
mide formen, aber ihr Entstehen ist nicht zu hindern 
und unausbleiblich.“ 

Er schiittelt den Kopf: ,,Nein! Es darf keinen Ab- 
stand geben, zwischen Mensch und Mensch!‘ 

»Oh!“ rufe ich aus, ,oh, man wiirde in der besten 
aller Welten leben, wenn nur der Abstand zwischen 
Tiichtigen und Untiichtigen vorhanden ware, zwischen 
Flei8 und Tragheit, zwischen Genie und Alltags- 
mensch, zwischen Fiihrernatur und Masse. Moge der 
Abstand noch so sehr verdeckt und gemildert sein, so 
bleibt doch immer ein Abstand und er ist...“ 

»--.haturgewollt, lachelt er. 

»Also ungerecht im Grunde“, schlieBe ich das Ge- 
sprach. 


IX 


Unweit von Ain Charoth liegt Tel Josef. Man fahrt 
auf einem Feldweg hin, der grasbewachsen ist, immer 
zwischen Ackern, Bananengirten und Tabakpflan- 
zungen. Bestandig geht es am FuB8 der Berge entlang, 
die in gro8en, griinkahlen W6lbungen aufsteigen. Der 
Blick schwimmt voraus durch die liebliche Weite des 
Tales. Reiter begegnen uns. ,,Schalém!“ 

Der eine ist der Arzt, der hier seine Runde macht, 
von Kolonie zu Kolonie. Selbstverstindlich sucht er 
auch Araber heim, wenn sein Beistand angerufen 
wird. Zwei andere Reiter sind Flurwichter. Schlanke, 
kraftvolle Gestalten, sitzen gut zu Pferd, haben den 
Karabiner quer vor sich am Sattelknopf, und machen 
ernste, gleichmiitig verschlossene Gesichter, wie man 
sie tiberall in der Welt an Gendarmen kennt. 

Nach einer Weile huscht etwas tiber den Weg. Ein 
Hund? Dann sehe ich im Vorbeifahren, es ist ein 
Schakal. Er hat sich neugierig herumgedreht, halt 
still im hohen Gras, so daBg nur seine spitze Schnauze 
und seine gespitzten Lauscher hervorschauen. Ein 
paar Sekunden, wahrend wir fahren, erspahe ich das 
kluge, bektimmerte Gesicht, mit dem er uns betrachtet. 

Auch Tel Josef ist eine der Kolonie mit Ge- 
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meinwirtschaftsbetrieb. Alles blinkt vor Sauberkeit. 
Die Stélle, das Vieh, die Gerdte, die niederen kleinen 
Bretterhduser und die Menschen. Lauter junge, meist 
hiibsche, durchaus stramme Leute. Jiinglinge und 
Madchen. Alle radikal. So ziemlich die radikalste 
Jugend in Palastina. 

Dem Hauptmann Josef Trumpeldoor zu Ehren tragt 
Tel Josef seinen Namen. 

Trumpeldoor gehért zu den Heldengestalten des 
Landes. Er war russischer Staatsbiirger, hat den Krieg 
gegen Japan mitgemacht, und dabei einen Arm ver- 
loren. Trotz seinem Judentum wurde er Offizier in 
der Armee des Zaren, bekam sogar einen Orden. Nach- 
her trat er in englische Dienste, focht, einarmig, im 
Kampf um Palastina mit und wurde Capitain (Haupt- 
mann). Als dann der Krieg zu Ende war, blieb Trum- 
peldoor als Kolonist im Lande. Hoch oben, in einer 
der nérdlichsten Siedlungen, schon nahe der neuge- 
zogenen syrischen Grenze, in Tel Chai, starb Capitain 
Trumpeldoor nach _ stundenlanger, heroischer Ver- 
teidigung gegen vielhundertfache Ubermacht unter den 
Kugeln der Araber. 

Tapferer Trumpeldoor! Sein Leben hort sich an wie 
eine Ballade. Kiihn, einfach und gro’. Dieses Leben 
pragt sich Jedem, der davon hort, unléschbar ein mit 
der Kraft seiner starken, rechtschaffenen Menschlich- 
keit und seines blutigen Schicksals. Ein Araber hat 
das Ende Trumpeldoors, dieses stundenlange, hoff- 
nungslose Feuergefecht gegen iibermichtige Feinde, 
dieses ruhige, selbstverstandliche Ausharren auf ver- 
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lorenem Posten und dieses mutige Sterben zu einem 
Drama gestaltet. Ein primitives Theaterstiick. Aber die 
Sehnsucht nach Verstehen, der Trieb, diejenigen zu 
verbriidern, die im Grunde Briider sind, die Menschlich- 
keit und die naive Bewunderung, mit der Trumpel- 
doors Gestalt angeschaut, mit der sie gezeichnet ist, 
machen das Werk poetisch. Asis Domet hat es ge- 
schrieben, ein Araber und ein Christ. So merk- 
wirdige Erscheinungen zeitigt eine groBe Idee. So 
spritzen ihre Wirkungen von Einzelmenschen ins Zu- 
kunftige und zeigen an Beispielen, die heute noch ver- 
bliiffend und selten sind, wie an Asis Domet, was jetzt 
nur ein Menschheitstraum ist, was spater aber Er- 
fullung werden kann. Verbriiderung der Araber und 
Juden, Verstehen zwischen Juden und_ Christen. 
Wenigstens nur vorla4ufig auf dem Boden von Pala- 
stina. 

Asis Domet kampft fiir die jiidische Sache, in Wort 
und Schrift, in Reden und Agitationen und in Dich- 
tungen, wie einst Boérries von Miinchhausen Juden- 
balladen geschrieben hat. Wir trafen uns nicht in Pala- 
stina, Asis Domet und ich. Es wollte nicht so recht 
klappen. Aber in Wien kam er zu mir. Ein breiter, 
dicker Araber, stiernackig, mit dem*K6rper und den 
turbulenten Gebarden eines Gewalttitigen, mit einem 
sch6nen, adeligen, freilich etwas fetten Gesicht voll 
Energie und mit den dunkeln, gutmiitigen Augen eines 
Kindes, mit dem herzlichen Lachen eines gesunden 
Schuljungen, Er stammt aus einer uralten syrischen 
Familie, die, wie er sagt, schon zur Zeit der Kreuz- 
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fahrer das Christentum angenommen hat. Die ausge- 
dehnten Giiter der Familie sind zum Teil verloren- 
gegangen. Aber Asis Domet ist unabhangig genug, 
sich ganz seiner Schriftstellerei, und ganz der Sache 
des Judentums zu widmen, er, der ein Araber ist und 
ein Christ. 

Von ungefahr denke ich daran, daf alle Hunde die 
gedankenlose Gewohnheit haben, tiber Katzen herzu- 
fahren, obgleich oder vielleicht, weil sie doch beide, 
Hunde ebenso wie Katzen, dem gleichen Gott, das ist 
dem Menschen, ergeben sind. Aber wo ein Hund nur 
immer eine Katze erblickt, sofort stiirzt er wie ein Irr- 
sinniger tiber sie her, wie in einem pl6étzlichen Anfall 
von Tobsucht, und wirgt sie ab... wenn er nur kann. 
Er mag nun ein braver Stallpintsch sein, oder ein 
edler, sanfter Vorstehhund, Terrier, Spaniel, oder 
sonst einer der vielen reinen, kiinstlich gemischien 
oder zufalligen, bastardierten Rassen angehéren, in 
diesem Punkt haben sie alle miteinander dasselbe, 
torichte Benehmen. Die Katze ist nicht aggressiv; sie 
geht leise und lautlos ihren Weg, dicht der Mauer ent- 
lang. Sie versteht sich auf alle Kiinste und Bravouren 
der Flucht, sie hat eine gro8e Meisterschaft im Ent- 
wischen. Aber, zum Kampf gezwungen, setzt sie sich 
gegen die Brutalitaten des Staérkeren gefahrlich zur 
Wehr. Und fiir ihre Jungen tritt sie dem Feind mit 
einer unerschrockenen Wut entgegen, die schon Todes- 
verachtung heiBt. 

Atavistisch ist dieser Ha8B zwischen Hund und 
Katze allerdings, doch nicht urspriinglich, nicht un- 
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bedingt von der Natur gewollt, wenigstens nicht an- 
ders gewollt, als sonst zwischen den Kreaturen dieser 
Erde Ha8 und Verfolgung, leicht entziindbar besteht. 
Aber Katzenmiitter saiugen hilflose junge Hunde, und 
lieben sie, Hundemiitter nahren blinde, kleine Katz- 
chen an ihrer Brust. Ich kenne einen bissigen deutschen 
Schaferhund, der stundenlang mit Katzen spielt. Wer 
zuschaut, schreit erst vor Entsetzen laut auf, denn es 
sieht bedrohlich aus, wie der Schaferhund so eine 
Katze beim Kopf in seinen gewaltigen Rachen nimmt, 
um sie hin und her zu schwenken, Er tut ihr nichts; 
er denkt gar nicht daran, seine furchtbaren Reif&zahne 
zu gebrauchen. Die Katzen wissen das, tiberlassen sich 
verstandnisvoll ihrem Kameraden und treiben dann 
selber Kurzweil mit ihm. Der Zuschauer begreift end- 
lich und lacht, geriihrt und erfreut, wie jeder lacht, 
der eine Szene des Friedens erblickt. Vor Jahren hatte 
ich einen Otternhund, ein prachtiges Tier und so 
scharf, wie nur die Otternhunde sein kénnen. Als er 
ins Haus kam, bangte ich fiir das kleine, arme, rote 
Katzchen, das ich damals hatte und sehr liebte. Aber 
sie vertrugen sich augenblicklich aufs beste. Sie 
fraBen aus derselben Schiissel und schliefen auf der- 
selben Matratze. Der Hund ging nicht ‘frither zur Ruhe, 
ehe er die Schlafgenossin bei sich hatte. Er holte sie, 
trug das winzige Ding im Maul behutsam zum Lager 
und sie schmiegte sich dann schnurrend in seine 
wollige Flanke. 

Es gibt einen Frieden, es gibt ein Verstehen bei den 
Geschépfen dieser Welt. Und Asis Domet der Araber 
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erinnert mich an meinen guten, sch6nen Tasso, den 
Freund der kleinen, roten Katze. 

Von Tel Josef fuhr ich nach Beth Alpha. Ein paar 
junge Madchen kamen gelaufen, als ich ins Auto stieg, 
und verlangten, mitgenommen zu werden. Der Weg 
fiihrte wieder am Abhang des Gilboah Gebirges hin, 
war grastiberwachsen und holprig; ein Weg fiir Reiter 
und Bauernfuhrwerk. Chaim Mandelbaum lenkt das 
Auto vorsichtig, kunstreich, mit einer Geschwindigkeit, 
die manchmal zu sechs Stundenkilometer ,,ansteigt’, 
manchmal wieder fast null ist. Wie immer, sitze ich 
neben ihm, wende mich jetzt aber nach riickwarts zu 
den beiden Madchen und wir plaudern. Sie sind alle 
beide hiibsch, sind voll Frische und Lustigkeit. Vor 
drei Jahren sind sie ins Land gekommen. Aus Briinn 
die eine, die andere aus Wien. Weg von den Fltern, 
weg von Schule und Universitat. Haben hier erst ein- 
mal das harte Los der einwandernden Chaluzim durch- 
gemacht. Taglohnerarbeit. Seit zwei Jahren leben sie 
in Ain Charoth. 

Ob sie nicht Heimweh haben? Sie lachen fréhlich 
und erstaunt. Hier gibt es so viel zu schaffen, hier 
ist man dem Boden so hundertfach verkniipft, hier 
wird man so erfiillt und durchdrungen von der ge- 
meinsamen Aufgabe... hier ist Heimat. Sie sagen 
das in einfachen Worten, ohne Gro8tuerei, ohne Tii- 
tutu. Also, ob sie nicht Sehnsucht nach den Eltern 
haben, nach Geschwistern? Das hatte ich eigentlich 
mit Heimweh gemeint. Ach ja, gewi®,...ab und zu... 
Sie wiinschen ihre Angeh6érigen einmal wiederzusehen. 
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Am liebsten hier im Lande. Man kann nicht alles so 
haben, wie man will. Trennung muB sein. 

Sie unterhalten mich mit dem harmlosen Klatsch 
der Siedlungen. Heute ist Feiertag. Nun sind sie unter- 
wegs auf Besuchstour. Eben waren sie in Tel Josef, 
um dort Gaste fiir den Abend zu laden. Es gibt ein 
Fest. 

In Beth Alpha fahre ich, dank den beiden jungen 
Madchen vergniiglich ein. Madchen, Burschen kommen 
von allen Seiten gelaufen, rennen neben dem Auto 
her. Man winkt, ruft, lacht, und da wir aussteigen, 
bin ich von einem Schwarm fréhlicher Jugend um- 
geben, von einem Wirrsal rasch durcheinander- 
sprudelnder Begrii®ungsgesprache. 

Hine ziemlich neue Siedlung ist Beth Alpha. Hier 
sind Intelligenzler aus Osterreich und Deutschbéhmen. 
Hier sind 4ltere Siedler, die schon jahrelang in Pala- 
stina leben, die hebréisch sprechen und Neuankémm- 
linge, die erst hebraisch lernen. Zwei Gruppen, deren 
Vereinigung die Zeit bewirken wird. 

Man hat hier noch wenig Wohnhauser, kampiert 
noch vielfach in Zelten, doch in der einen Gemein- 
schaftsbaracke finde ich zwischen dem Efisaal und 
der Kanzlei eine Bibliothek von zwéitausend Banden. 

Ein Mann im Anstreicherkittel begriiBt mich. Er ist 
ein alter Bekannter von mir. Vor Jahren hat er mich 
einmal wegen irgend einer studentischen Veranstaltung 
besucht. Seither ist er Jurisdoktor geworden, hat dann 
die Juristerei aufgegeben, zog in das Land der Ver- 
heiBung, war, wie so viele, zuerst Tagléhner, hat 

89 


. 


Steine geklopft, am Stra8enbau gearbeitet und ist nun 
hier Handwerker, Schlosser, Schmied, Tischler und 
Anstreicher. 

Er geht mit mir umher und zeigt mir die Kolonie. 
Das Vieh, die Pferde, die Stalle und Speicher, das 
Ackergerat, und die Felder. Hier, in Beth Alpha, haben 
sie sich unten, am Wasserlauf, eine Gerberei errichtet, 
um die Decken der gefallenen Rinder, der verendeten 
Ziegen oder der geschlachteten Hammel zu Leder zu 
verarbeiten und machen sich dann die Schuhe selber. 

Deutlich fiihlt man an diesen jungen Menschen den 
leidenschaftlichen Drang eines Volkes, sich wieder der 
Erde zu gesellen, eines Volkes, das so viele Jahrhun- 
derte lang verdammt war, in Stadten zu wohnen, nur 
das Hirn zu iiben, nur Verstandesarbeit zu leisten. Der 
Geist dieses Volkes ist nach und nach zu Abstrak- 
tionen verdampft, sein Empfinden wie sein Denken 
wurde tberspitzt. Doch in seiner ungebrochenen Vi- 
talitat spiirt dieses Volk das Abstrakte und Uberspitzte 
des eigenen Wesens selbst und ersehnt die Riickkehr, 
die Heimkehr zur Einfachheit des Bodens, der heilig 
ist tberall in der Welt und doppelt, zehnfach geheiligt 
hier im Lande der Vater. Das Ideal der Heimkehr in 
dieses Land hat die Juden den Weg zur Gesundung 
gefiihrt. Ein Volk von Gebildeten sind sie, von K6pfen, 
in denen Unruhe fiebert. Vergétterung der eigenen Art 
wechselt mit giftigem Abscheu vor dem eigenen Blut. 
Nun aber liegt der Weg offen, den die Jugend stiir- 
misch beschreitet. Alles wirft sie hinter sich, um diesen 
Weg zu gehen. Niedersteigen zum Boden, einfach 
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werden und unwissend. Nichts kennen als die Be- 
schaffenheit der Erde, auf der man sit, um zu 
ernten. Ein Volk mit den Handen arbeitender Men- 
schen werden, den Kopf einmal feiern lassen, damit 
auch die Seele zur Ruhe komme. Haben sie alle Dinge, 
die dem leiblichen Bediirfnis dienen, nur fertig ge- 
kauft, gliht jetzt der Wunsch, brennt nun der Wille 
in ihnen, die Schicht zu bilden, deren kein Volk ent- 
raten kann: die Menschen, die an Pflug und Egge 
geschlossen, an Wind und Wetter gebunden, mit der 
Arbeit ihres Leibes und dem Schweife ihrer Glieder 
alles schaffen, was das Leben der Menschheit nahrt. 

Es ist ein ungeheures Vornehmen. Man kann es nur 
ins Werk setzen, wenn ein begeisternder Gedanke hilft, 
all die namenlose Miihsal zu bestehen. Man mu8 so 
entflammt sein, so still und stetig entflammt, daB man 
es fiir nichts achtet, sich still und stetig zu opfern. 
Denn hier wird das Opfer eines ganzen Daseins nicht 
in einer hochergliihten Stunde und nicht mit einer 
heroisch dramatischen Gebarde dargebracht. Lang- 
sam, abseits der beifallspendenden Welt, ruhmlos, 
miidegerackert, aufgerieben in Jahren und Jahren der 
Robot sinkt man hin. Und andere treten an den leer- 
gewordenen Platz. Das Héchste ist erreicht, wenn man 
sich am Schlusse sagen kann, daf man der grofen 
Aufgabe treu geblieben und ihr nicht desertiert ist. Alle 
gehen sie hier in Paldstina umher mit denselben 
Mienen, die bedriickt sind von der schweren Verant- 
wortung und erleuchtet von Enthusiasmus. Um das 
eigene Schicksal ktimmert sich niemand! 
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Diese jiidischen Bauern in Palastina sind ihre 
eigenen Ahnherrn, sie beginnen, ohne gelernt zu haben, 
ohne da’ es ihnen nach einem so langen Ghetto im 
Blute séBe, Bauern zu sein. Die Kolonisten und Far- 
mer, die nach Amerika gingen oder gehen, fanden und 
finden ein Land in strotzender Uppigkeit; sie miissen 
Urwald roden oder fette Pririen in Acker verwandeln. 
Die jiidischen Siedler in Palastina finden die Wiiste 
oder verkarstete Berge, oder Siimpfe, die Miasmen 
atmen. Dennoch schaffen sie, junge, unerfahrene Neu- 
linge, wie sie sind, reiches, bliihendes Gelande, ernten, 
zuchten Vieh, bauen Tabak, pflanzen Eukalyptus- 
walder, Olbiume, Orangen und Bananen und _ ihre 
Landwirtschaft ist tiberall von der arabischen auf den 
ersten Blick durch ihre Musterhaftigkeit zu unter- 
scheiden. 

Die Merkwiirdigkeit dieses Bauerntums, das aus 
Menschen besteht, die niemals Bauern waren und den- 
noch Bauern sind; diese Landwirtschaft, der die Vor- 
aussetzungen fehlen, die sonst tiberall der Boden und 
die Leute bieten, und die trotzdem gedeiht; diesen Zu- 
stand, der mitten im Kampf alle Segnungen des 
Friedens hat, diesen Mangel an materiellem Gewinn, 
der gleichwohl zum begliickenden Erfolg wird, kann 
nur derjenige verstehen, der die alles besiegende Ge- 
walt einer gro8en Idee schon erlebt hat. 

Der Mann, der an der Zentralstelle in Jerusalem das 
Departement der Finanzen leitet. Herr van Vriesland, 
besitzt neben sachlicher Niichternheit die Phantasie 
eines Dichters und die Seele eines Kiinstlers. In seinen 
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,Palastinensischen Paradoxen“, die er fiir das Jahr- 
buch der Studenten von Leyden verfa&t hat, schreibt 
er: ,,Das Wunder ist hier eine regelmaBig wieder- 
kehrende Erscheinung.“‘ Und er schreibt, in Palistina 
gelte es: ,,Erst beginnen, dann besinnen.“ Er schreibt 
ferner: ,,Die Ponderabilien sind nicht wagbar und die 
Imponderabilien wiegen zu schwer.“ Fast alle Pro- 
bleme des Aufbauwerkes sind in diese drei Satze ein- 
geschlossen,~ alle Hindernisse und Widerstdnde, alle 
Psychologie der Jugend, die sich darbringt, aber auch 
die ganze Zuversicht des Gelingens ist in ihnen. 

Ein Teil dieser Jugend glaubt nicht mehr an Gott, 
aber an Palastina glauben sie alle, ob gottesfiirchtig 
oder gottlos, fiir das sie Wohlstand und Behagen da- 
hingeben, fiir das sie ein Dasein voll harter Arbeit auf 
sich nehmen und fiir das sie, wenn es sein mu8, in 
voller GefaStheit sterben. Ein junger Siedler in Ben- 
jamina spricht: ,,[ch wiinsche nichts mehr; ich bin 
am Ziel all meiner Wiinsche.“ Er ist achtundzwanzig- 
jahrig, ist ein akademisch gebildeter Mensch, liest phi- 
losophische und _ landwirtschaftliche Werke. (Auf 
seinem Tisch liegt das neue Buch von Hainisch.) Frei- 
lich, ihm geht es besser als tausenden anderen Kolo- 
nisten. Er besitzt eigenen Boden, nicht-viel, aber genug, 
um davon zu leben, hat zwei Kiihe im Stall und ein 
Ackerpferd. Trotzdem, es klingt sonderbar: ,,I[ch bin 
am Ziel.“ Welcher junge Mann in Europa kann mit 
achtundzwanzig Jahren das gleiche von sich sagen? 
Ich bin am Ziel! Aber auch die anderen denken so, 
auch diejenigen, die nichts besitzen, auch diejenigen, 
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die Steine klopfen oder Pferde striegeln. Auch der arme 
Bursche, der als blinder Passagier tibers Meer kam. 
Er ging von der mitteldeutschen Stadt zu Fu nach 
Bremerhaven, schlich sich dort auf ein Schiff, wurde 
noch vor der Ausreise entdeckt und ans Land gesetzt. 
Da ging er von Bremerhaven zu Fu nach Triest. Dort 
gelang ihm, was ihm in Bremerhaven mifgltickt war, 
und er kam bis vor Jaffa. Als er aber ins Meer springen 
wollte, um ans Ufer zu schwimmen, fa8ten sie ihn, 
erwischten ihn zum zweitenmal in Haifa bei dem 
gleichen Versuch, bis es ihm endlich in Beirut ge- 
lang, ans Land zu kommen. Dann blieb noch, unter 
tausend Gefahren, die scharf bewachte syrische Grenze 
zu lberschreiten, und als auch dieses Wagestiick end- 
lich zuwege gebracht, als der Junge in Palastina war, 
konnte auch er sagen: Ich bin am Ziel! 

»Wir sind getrennt von Europa, getrennt von 
Amerika, vom ganzen Westen, aber auch von so vielen 
Juden des Westens... werden sie uns jemals ver- 
stehen?‘ sagt der Doktor zu mir. ,,... werden sie end- 
lich verstehen, daf Paladstina nicht fiir alle Juden ist? 
Da8B niemand es von ihnen verlangt, sie sollen hierher- 
kommen? Und werden sie endlich begreifen, da8 es 
ihre Pflicht ist, all denen zu helfen, die hierherkommen 
wollen? Daf diese Hilfe das Band ist, welches alle 
Juden der Welt untereinander verkniipfen kann, diese 
Hilfe, der einzige Anspruch, das einzige Recht be- 
deutet, das sie erwerben, sich je auf Palastina zu be- 
rufen, wenn Paldstina einmal das geworden ist, was 
es werden soll und wird?“ Wir sitzen wahrend dieses 
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Gespraches vor einer Baracke und warten, daB man 
uns zu der Festlichkeit ruft, die aus AnlaB des Purim- 
Abends veranstaltet wird. Es ist dunkel geworden. Die 
kahlen Gilboahberge schauen hernieder und der Mond 
hebt sich driiben, von Galilaa her, zum klaren Himmel. 

Der Doktor spricht weiter: ,,Was fiir ein Wesen 
macht man doch uberall in der Welt von der jiidischen 
Solidaritat! Und sie existiert gar nicht, wenigstens nicht 
aktiv. Ich habe sie noch niemals aktiv erlebt... Sie 
vielleicht?“ Ich  schiittle verneinend den _ Kopf. 
sehen Sie,“ fahrt der Doktor fort, ,,im Krieg ist eine 
groBe deutsche Firma der Unterschleife und des 
Wuchers tberfihrt worden. Kein Deutscher hat sich 
als Deutscher getroffen gefihlt. Natirlich, und mit 
Recht! Aber wann immer sie einen Juden bei einer 
Schlechtigkeit erwischen, sind sofort alle Juden als 
Juden bestiirzt und emport dariiber. Ebenso naturlich 
und ebenso mit Recht. Denn der schlechte Kerl wird 
uns zehnfach angekreidet, wird uns aufgepelzt und wir 
miissen alle fiir ihn biiBen. Da haben Sie die jiidische 
Solidaritaét. Das ist das Ganze ... mehr ist’s nicht! 
Nehmen Sie uns, die wir hier in Palastina sind. Wir 
liegen im Dreck der Schiitzengraben, an der vordersten 
Front. Wir setzen Leib und Leben ein! Aber wenn uns 
das Hinterland im Stich laBt, wenn es nicht ausgiebig 
fiir Nachschub und Proviant sorgt, missen wir 
krepieren!“ Der Doktor macht eine kleine Pause und 
setzt dann hinzu: ,,Ich fiirchte, das Hinterland wird 
uns im Stich lassen. Wie ich die jiidische Solidaritat 
kenne, das ist sie imstande.“ 
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Wir werden gerufen, denn das Fest beginnt. Die 
Baracke ist voll Menschen, und bei dem Schein einer 
groben Hangelampe fiihren Kinder das Spiel von 
Esther auf, vom Ko6nig Ahasver, von Haman und Mar- 
dochai. Ganz kindlich, ganz kunstlos. Eliahu Rappa- 
port, der als hebraischer Dichter Rang und Namen hat 
und hier Schuhmacher ist, hat das kleine Stiick ver- 
faBt und leitet das Spiel, indem er immer, so oft es 
notig wird, hervortritt und mit den Kindern ver- 
handelt. Was Privatgesprache dabei sind, was zum 
Stiick geh6ért, kann ich nicht genau unterscheiden, 
denn alles geht hebraisch vor sich. Wie aber dann der 
Esel auf der Bithne erscheint, den Mardochai be- 
steigen und Haman am Ziigel fiihren mu8, schwillt 
die Heiterkeit hoch an, und wahrend Rappaport ganz 
vorne am Souffleurkasten mit einer grofen, langsam 
von oben nach unten gefiihrten Armbewegung das 
Fallen des Vorhanges markiert, der nicht da_ ist, 
donnert der Bretterraum von Gelachter. 

Nachher das Abendessen, das gar nicht bescheidener 
sein kann. Ein Ei, etwas Topfen, trockenes Brot und 
Kaffee. Junge Madchen, abgearbeitet, aber munter, 
ganz ohne Putz, aber nett, teilen die Portionen aus, 
sitzen dabei und nehmen am Gesprach teil, das von 
Dostojewski zu Strindberg, von Rachmaninow zu 
Chopin, von Rodin zu Lionardo springt. Lieber Gott, 
von was eben Bauern am Feierabend zu sprechen 
pflegen. 

Dann tbernachte ich in einem Zelt und kann lange 
nicht einschlummern. Durch den Spalt sehe ich die 
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anderen Zelte, sehe die Gerate und Wagen, ein Stiick- 
chen Wiese und die steil aufsteigenden, nahen Gilboah- 
berge, die jetzt vom Mond beglanzt sind. 

Auf diesen Bergen hier schlug Konig Saul seine 
letzte Schlacht gegen die Philister; hier fiel Jonathan, 
hier stiirzte sich der K6nig in sein Schwert. Und die 
Philister verheerten das Land, bis David kam. 

Ich denke an den Satz, den van Vriesland ge- 
schrieben hat: ,,Wir gehen, leben und arbeiten in Pala- 
stina neben unseren Ahnen und unseren Enkel- 
kindern.“ 

Drau8en singen die jungen Leute. Hebraische 
Lieder. 


Xx 


So bin ich endlich in Jerusalem. Ich habe das Land 
gesehen, noch nicht das ganze Land, aber ein Stiick- 
chen davon, und es ist ein erwachendes Land voll Ge- 
genwart und Zukunft. Das junge Leben sah ich, das 
sich hier aufbauen will, und vernahm den Pulsschlag 
einer noch ungeborenen neuen Zeit, wie man den Herz- 
schlag des ungeborenen Kindes im Mutterleib h6rt. 

Nun kann ich hier sein, in Jerusalem, Denn ich 
brauche hier nicht umherzuschleichen gleich dem 
Erben eines ruinierten Geschlechts, das seinen Grund- 
besitz und seine Burgen verschleudert und verloren 
hat. Eines Tages kehrt er zuriick und die Mauern, die 
mit so vielen Erinnerungen zu ihm sprechen, her- 
bergen andere; die Erde, die ihm so vertraut sein 
mute, ist ihm fremd geworden und er wandelt auf 
ihr bitteren Herzens als ein Fremdling. 

Ich werde jetzt nicht so in Jerusalem umhergehen. 

Auch der Sturm ist jetzt nicht mehr so heftig in mir, 
wie das erstemal in jener Morgenstunde, da ich aus 
dem uppigen Kairo hier ankam und auf dem Bahnhof 
die Inschrift las: Jerusalem. Das stand da, wie auf 
irgend einem kleinen Bahnhof Jiiterbog steht, oder 
Kemmelbach. 
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Aber es klang wie Posaunenton: Jerusalem! 

Dann fuhr ich im Auto durch die Senkung des 
Hinnomtales, fuhr wieder aufwarts, und sah die Stadt 
im Sonnenlicht vor mir aufgetiirmt, fuhr am Jaffator 
vorbei und das ging schnell, leuchtete auf, war ver- 
schwunden, wie eine Vision. 

Bald nachher zog ich weg von Jerusalem. Im Auto, 
das Chaim Mandelbaum lenkte, hinaus ins offene 
Land. Die Wahrheit zu reden, ich floh. Die Stadt war 
mir zu verwirrend fiir den Anfang, sie schiichterte 
mich ein, sie war mir zu schwer, drang mit zu vielen, 
mit zu argen Disharmonien auf mich ein. Niemals im 
Leben hat mich eine Stadt so nervés gemacht. Ich lief 
einfach davon. 

Jetzt aber komme ich von Fluren und Feldern, tiber 
Tal und Berg, von biblischen Statten zur biblischen 
Stadt. Nicht mit der Eisenbahn komme ich, sondern 
auf der StraBe, den Olberg herunter, nach Jeruscho- 
lajim. 

Mit einem sonderbaren Geftih! von Ergriffenheit und 
Unruhe von Andacht und Verzweiflung gehe ich hier 
umher. Ich empfinde Freude, gesteigert bis zum Jubel, 
und spiire zugleich einen Schmerz, als sei mir ein 
Schwert in die Brust gestoBen. Erhoben bin ich in 
manchen Momenten, wie in einem Gliicksrausch, und 
in anderen Augenblicken, sinkt mit allen dunklen 
Schatten Schwermut auf mich nieder, 

Eine kleine Entwicklungskurve meiner Jugend 
kommt mir wieder zu Sinn. Viele, viele Jahre habe 
ich ihrer nicht gedacht. Jetzt aber ist sie plotzlich 
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wieder da, ist in meiner Seele und in meinem Den- 
ken, eine ganz scharfe Linie, ins Blut gegliht, gleich 
einer alten Narbe, deren Strich wieder brennende Réte 
zeigt. 

Ich bin kein Jude gewesen, da ich ein Knabe war. 
Als Jude geboren, bin ich erst spater, erst als Jiing- 
ling mit aufgewachtem Denken und aufgeritteltem 
Gefiihl Jude geworden. Mein Vater gehoérte mit allen 
seinen Anschauungen und Meinungen der liberalen 
Ara an. Er war ein wunderbar begabter Mann, von 
hinreiSender Leidenschaftlichkeit erfullt. Spriihend 
von Ejinfallen, von Frohsinn, immerfort fahig, zehn 
neue Plane aus seiner unerschépflichen Phantasie zu 
ersinnen, so oft ihm ein hoffnungsreicher Plan zu 
nichts zerrann, giitig bis zur Schwache gegen uns Kin- 
der und seine Frau, unsere Mutter, dann heftig bis zum 
rasenden Jahzorn, aber selbst in seinen Ausbriichen 
so durchleuchtet von Seelengiite, da’ ihm niemand 
zurnen konnte. Er wurde vom Ungliick verfolgt, doch 
nie verlieB ihn seine heitere Tapferkeit dem Dasein 
gegentiber. 

Er glaubte inbriinstig an die Vers6hnung der Men- 
schen, an das Aufhoren der Gehdssigkeit von Volk zu 
Volk, an das Aufgehen der Juden in die Gemeinschaft 
der Nationen. Er nannte konfessionelle Unterschiede 
lachend wuberlebten Unsinn, warf seine jiidische Er- 
ziehung, die ihm als Sohn eines Rabbiners zuteil ge- 
worden, warf sein jiidisches Bekenntnis mit dem 
ganzen Ungestiim seiner impulsiven Natur _beiseite 
und weil er, der liberalen Epoche gemaf8, der er an- 
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gch6rte, in seiner Gesinnung ein Kosmopolit war, ergab 
er sich auch einem unbestimmten, durch keine religidse 
Regel oder Tradition gebundenen Pantheismus. Er 
kimmerte sich wenig darum, ob wir Kinder in Reli- 
gion unterrichtet wurden oder nicht. Und meine 
Mutter, still, sanft und kindlich m&dchenhaft bis in 
ihr spates Alter, verfuhr natiirlich ganz wie ihr Gatte. 
Wir Kleinen beteten wohl zum lieben Gott: ,,Vater, 
laB die Augén Dein — itiber unserm Bette sein.“ Aber 
wir hatten nicht zu sagen gewuBbt, was fiir ein Gott 
das ist, ein Judengott, ein Christengott oder ein Gott 
der Moslims. 

Das erste konfessionelle Gebet, das ich lernte war 
das Vaterunser und der Englische Gruf. _ ,,Gegriibet 
seist Du, Maria, Du bist voll der Gnaden.“ Jahrelang 
hab ich das andachtig gebetet. In der Volksschule zu 
Wahring war ich damals das einzige Judenkind. Und 
ich durfte in der Klasse bleiben, wenn der Katechet 
hereinkam zur katholischen Religionsstunde. Meine 
Mutter hatte das mit dem Oberlehrer der Schule ver- 
einbart, vielleicht, damit ich mich auf den ungeheizten 
Gangen nicht erkalten solle. Ich wuB8te nichts von 
dieser Abmachung und blieb mit Selbstverstandlichkeit 
in der Klasse. Auch die Schule war damals noch liberal 
und der Oberlehrer machte kein Wesen aus dieser un- 
wichtigen Angelegenheit. 

Die biblische Geschichte und ihre Wunder, die der 
milde, katholische Geistliche erzahlte, nahm ich mit 
der ganzen Begeisterung auf, die sie in jedem Kinder- 
herzen entziindet. Ich erhob mich natiirlich mit allen 
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anderen kleinen Jungen, wenn der liebe, alte Katechet 
hereinkam. Wir riefen ihm unisono entgegen: ,,Gelobt 
sei Jesus Christus!“ Leise und feierlich entgegnete er: 
»ln Ewigkeit Amen“ und nun begannen wir erst das 
Vaterunser zu beten, hierauf das Ave Maria. Dann 
fing der Unterricht an. Ich lernte mit heiBem Eifer; 
ach, ich brauchte gar nicht lernen, denn alles stand 
ja herrlich lebendig vor mir. Von den Heiligenbildern, 
die der Katechet den flei8igen Schiilern zur Belohnung 
schenkte, wurden mir viele zuteil, sogar jenes prach- 
tige, das ich so lang ersehnt, um das ich so ergeben 
gedient hatte. Zwei goldene Fliigeltiiren im gotischen 
Bogen waren da, aus Pappe, und wenn man sie 
offnete, sah man die heilige Dreifaltigkeit, in Farben, 
die mir so himmlich diinkten, wie die reichverzierte 
goldene Pforte. Des Sonntags ging ich in die Wahrin- 
ger Kirche, zum Hochamt, das der Katechet fiir die 
Volksschiiler zelebrierte, und ich sang  Schuberts 
Deutsche Messe mit. Als dann in der vierten Klasse die 
Knaben, die man fiir reif genug hielt, ausgewahlt 
wurden, um zur Beichte und Kommunion zu gehen, 
rief der Katechet auch mich hervor. Aber der Herr 
Oberlehrer bekam einen roten Kopf, fliisterte dem 
Katecheten leise etwas ins Ohr, worauf mir der Kate- 
chet bers Haar strich und freundlich sagte: ,,Nun... 
vielleicht ein andermal.‘‘ Damit wurde ich in die Bank 
zuriickgeschickt. 

Zu dem ,,andermal“ ist es nie gekommen. Der kleine 
Junge, der ich damals war, ahnte ich nicht, da ich 
in jener Sekunde in mein Judentum zuriickgeschickt 
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wurde. Eine Zeitlang blieb ich noch katholisch fromm. 
Doch im Gymnasium ist es mir rasch klar geworden, 
da8B ich Jude bin. Die Loslésung vom Christenglauben 
ging langsam, doch ohne heftige Krisen vor _ sich. 
Mein Judentum wuchs mit mir, je mehr ich heran- 
wuchs, reifte in mir, je mehr ich selber reif wurde. 

Dann aber, als Theodor Herzl auftrat und ich mich 
an ihm bestatigt fand, als mich seine Gestalt, seine 
Menschlichkeit, der Umgang mit ihm entflammte, als 
sein opferbereites, mutiges Bekennertum mir und 
jedem ehrlich Empfindenden die Pflicht vorschrieb, 
bei ihm zu stehen und Israel zu bekennen... wurde 
auch mein Vater fromm. Er war alt geworden. Un- 
gebrochen im Schwung und Impetus seines Wesens, 
aber doch alt. Die Erinnerung an seine Kinderjahre 
regte sich in ihm, umspielte ihn mit ihren Bildern, die 
so lange verschollen waren, umsang ihn mit den 
Stimmen von einst, die er so lange nicht gehort hatte, 
und die nun hervortraten, hervorklangen. Erscheinungen 
des Alters. Da8 sein Sohn im Judentum Daseinsinhalt, 
Gr6oBe und Mission erblickte, hat es dem Vater leichter 
gemacht, den schwankenden Gestalten, die ihm nahten, 
sich willig hinzugeben. Er fing an, den Sabbath zu 
halten, er betete und psalmodierte hebrdisch. Und als 
er starb, waren die letzten Worte, die er vernehmlich 
sprach: ,,Kadisch! Kadisch!“ 

Diese Dinge riihren sich nun in meinem Innern und 
spinnen weiter, von der Kindheit und dem Vater, zu 
den Vatern und Urvatern. Die Geschichte meines 
Volkes 6ffnet sich mir in rasch erleuchteten, unge- 

103 


heueren Perspektiven. Abgriinde tun sich auf und 
hauchen mich mit ihrem Schauer an; Aspekte er- 
glanzen und tberschiitten mich mit ihrem blendenden 
Strahl. 

Vergangenheit ist wieder um mich her, ist in mir, 
diese ersten Tage, da ich in Jerusalem umhergehe, auf 
Schritt und Tritt. 


XI 


Mit hohen Mauern umgiirtet, liegt die alte Stadt da. 
Abgeschlossen, von der neuen Zeit. 

Die neue Zeit aber hat sich rings um das alte Jeru- 
salem gelagert. Im Kidrontal, im Tale Josafath, im 
Hinnomtal steigt sie die Bodensenkung hinunter, er- 
klimmt die Héhen des Skopus, des Olbergs, ersteigt 
den Dschebel Abu Tor. Sie legt Villenviertel an, er- 
richtet Bankhauser, baut Garagen, pflanzt Garten, 
1a8t Kld6ster entstehen, Spitaéler und Schulen. Alle 
Nationen der Erde sind rings um Jerusalem ver- 
sammelt, alle Bekenntnisse des Christentums, des 
Islams wie der Juden belagern die Stadt im Kreis. 
Sieht man das deutsche Hospital auf dem Olberg 
gleich einem Kastell, das franzésische Pilgerhaus, 
dicht am Damaskustor, das einer Riesenfestung gleicht, 
das Russenhaus, das nahe dem héchsten Punkt, ganz 
an der Stadtmauer gelegen, jetzt einer desarmierten 
Kaserne ahnelt, dann hat man etwa die strategischen 
Punkte vor sich, welche Belagerer festzuhalten pflegen. 

Doch Jerusalem, das ja die Hauptstadt Gottes auf 
Erden ist, die Haupt- und Residenzstadt des Gottes, 
den alle anbeten und anrufen, Juden, Christen und 
Mohammedaner, das alte Jerusalem thront eben in der 
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Mitte einer glanzvollen Versammlung von Botschaftern, 
die alle V6lker und alle Konfessionen hierher gesendet 
haben an dieses unsichtbare Hoflager des Unsicht- 
baren. Da sind sie nun versammelt, im  weiten 
Bogen rings um die Mauer alle die amtlichen Repra- 
sentanten, in grofen, streitbar aussehenden Palasten, 
alle die frommen Pilger, die andachtigen Seelen, die 
sich hier seBhaft machen, um ihr Gewerbe im Schatten 
des Heiligtums zu treiben. Eine groBe, kénigliche Ge- 
folgschaft, ein bunter vielgestalteter Tro8, der Extrakt 
christlich-jiidisch-moslimitischer Menschheit. 

Die mauernumgirtete Stadt, die auf ihrem Felsen 
ruht, tibersehbar und in sich verschlossen wie ein 
Schrein oder wie ein Sarkophag, ist das alte Jerusalem 
des Sultans Abd el Malik, der den Felsendom errichtet 
hat, das Jerusalem Gottfrieds von Bouillon, der sich 
den Beschiitzer des Heiligen Grabes nannte, das Jeru- 
salem Salah ed Dins, der die Kreuzfahrer wieder ver- 
jagte. Begraben und verschiittet, zugedeckt und einge- 
kapselt in diesem alten Jerusalem schlaft das Alteste 
Jerusalem des K6nigs David und des K6énigs Salomo, 
das Jerusalem von Juda Makkabi, von Herodes und 
Pilatus. Zerst6rt und versunken, lebst es immer noch. 
Viele Meter tief in die Erde gestampft und erstickt, 
atmet es noch immer in tiefen, langen Ziigen. Sein 
Herz schligt ruhig, gleichmaBig und fest. Man ver- 
nimmt das Pochen dieses Herzens bei Tag, wenn man 
im Gewiihl der Menge hintreibt und es wird zum 
lauten Dréhnen des Nachts, wenn man im Mondschein 
durch die engen, leeren, schattenfinsteren StraBen 
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wandelt. Man begreift mit einem Male, da8 man es 
immer schon gehort hat, wo man auch gewesen sein 
mag in der Welt, in welcher Stadt der fiinf Weltteile, 
auf welchem Ozean oder in fernster Wildnis, iiberall 
hat man es gehodrt, das schlagende Herz des tralten, 
des versunkenen und dennoch in jede Gegenwart 
wirkenden Jerusalem. 

Was mich in Agypten so tief erschiittert hat, vor 
den gewaltig- zerstorten Triimmerresten der gewaltigen 
Stadt auf der Nilinsel Elefantine, in den gigantischen 
Tempelstatten von Karnak und Theben, im Heiligtum 
des Amon zu Edfu und vor den Kunstschatzen des 
Museums zu Kairo, was mich dort tiberall immer so 
tief bewegte, war das vollkommene Gestorbensein 
dieser groBen wundersamen Kultur, das Abreifen 
jeglichen lebendigen Fortwirkens. Das Versunken- und 
Vergrabensein im Wiistensand und in der Wiiste 
zweier Jahrtausende. Dieses totale Aufhéren einer so 
hohen Lebensform, darin so viel edelstes K6nnen, so 
viel zartestes Empfinden und solch eine sublimierte 
Weisheit sich ausgesprochen hat. 

Aber als der Dornbusch flammte, vor dem Moses 
ins Knie sank, als das Herz in Moses ergliihte, be- 
gann das Reich der Pharaonen langsam zu sterben. 
Das Feuer, das von dem Gedanken eines einzigen, un- 
sichtbaren Gottes ausging, hat diese Welt verzehrt, in 
der man zu Ra und Ptah, zu Isis und Osiris betete, 
in der es Falken und Stiere als G6tter gab, den Ibis 
und die Kobra. Kein noch so edles Kénnen vermochte 
sie davor zu schiitzen, nicht das zarteste Empfinden 
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konnte sie bewahren, noch war die sublimste Weis- 
heit weise genug, sie zu retten. Dieser hohen Lebens- 
form verdorrten die Zeugungsorgane, sich fortzu- 
pflanzen, sie war unfruchtbar geworden und kraftlos 
und sie ging unter, ohne irgendeine Nachfolge. Jetzt 
begreife ich diesen absoluten Untergang, verstehe ihn, 
tief erschiittert, im selben Augenblick, da ich fiihle, 
wie sehr das in der Erde verschwundene, das unsicht- 
bare Jerusalem noch lebendig ist und welch ein 
lebensvolles Fortwirken ihm noch immer entquillt. 

Und ich wei8 hier auch, daB diese heutige Welt 
mit allen ihren Werken sterben und verschwinden 
mu8B, wenn der Gottgedanke eines Tages stirbt, ohne 
von einem hdodheren, zeugungskraftigeren Gedanken 
abgelost zu sein. 


XII 


In dem grofen, langgestreckten Haus, das die 
Kontorraume der Jewish Palestine Executive herbergt, 
ist der Pegel, der den Stand der Bewegung mift. Der 
Seismograph, der jedes Schwanken verzeichnet, das 
Barometer, davon man Wind und Wetter von Morgen 
im voraus abliest. Hier ist die Bauhiitte des ganzen 
Aufbauwerkes, hier sitzen seine Poliere und Werk- 
meister und Architekten. Der Bauherr zu London 
kann Direktiven geben und Instruktionen, aber hier 
arbeiten sie im lebendigen Material von Menschen und 
Erdboden. 

Bestandig ist dieses groBe, kahle Haus, mit seinen 
langen, geraden Gangen und in seinen vielen Kammern 
durchsummt wie ein groBer Bienenstock. Man sieht 
Figuren hier, die aus Czernowitz oder Jassy zu 
kommen scheinen, Bursche, die in Whitechapel zu 
London oder im New Yorker Judenviertel aufge- 
wachsen sind, Jiinglinge, deren vormals eleganten An- 
zugen es noch immer anzumerken bleibt, daB sie auf 
den KorsostraBen von Budapest, von Berlin oder Wien 
spazieren getragen wurden. Auch Altere Manner trifft 
man, doch nur wenige. Zermiirbte Arbeiter aber selten. 
Dazwischen flitzen die Beamten und Beamtinnen, alle 
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sehr nett in ihrem Auftreten und in ihrem AuBeren, 
wie nur sonst irgendwo in Europa; alle freundlich in 
ihren Manieren, aber kurz angebunden; hoflich, doch 
bestimmt. 

Diese Leute reden einem nichts vor. Sie arbeiten. 
Sie treiben in ihren Gesprichen mit dem Besucher 
keine Propaganda; sie arbeiten und kennen nur ihre 
Arbeit. Sie reden nur von den Schwierigkeiten, er- 
é6rtern die Hindernisse, erwahnen die Aufgaben, die 
Probleme, die zu lésen sind. Immer die ndachst- 
liegenden, immer nur die von heute und morgen. Und 
sie sind dabei sachlich, beinahe trocken. 

Colonel Kish wiirde nach seiner Erscheinung, nach 
seinen brillanten Umgangsformen, seinem grof8en und 
gelenkigen Wissen und seinem liebenswiirdigen Wesen 
jedem Ministerium oder jeder Ambassade zur Zierde 
gereichen. Der Spro8 einer Familie, die mehr als 
hundert Jahre in Indien ansassig ist, kam er in Indien 
zur Welt, wurde Soldat und hat es im Krieg bis zum 
Colonel gebracht. Hier fiihrt er die politischen Ange- 
legenheiten, namentlich die Politik mit den Arabern, 
und es kann schwerlich einen besseren Mann auf 
diesem wichtigen Posten geben als ihn. Zu den vielen 
Sprachen, die er beherrscht — er meistert auBer dem 
Englischen, das seine Muttersprache ist, auBer Fran- 
zosisch und Deutsch noch etwa fiinfzehn Idiome der 
indischen Vélker und das Persische — hat er jetzt 
noch Hebraisch gelernt und Arabisch. Alle Fort- 
schritte, die in der Verstandigung mit den Arabern er- 
zielt werden, sind zum gré8ten Teil das Werk des 
116 


Colonel Kish. Dabei ist jeder Fortschritt, auch der 
geringste, schon als eine Leistung zu werten. Denn die 
Widersténde sind enorm. Es gibt Hetzereien, die 
religidse Ursachen haben und an denen sich die 
Christen vieler Lander, auch Englands, beteiligen, 
neben den religidsen Fanatismen der Mohammedaner. 
Es gibt politische Verhetzungen, die von Syrien auch 
nach Transjordanien geleitet und von da nach Pala- 
stina getragen werden. Und es gibt Hitzképfe unter 
den Juden, die sich zur Gewaltmethode Jabotinskys 
bekennen. Zwischen all diesen heterogenen Elementen 
laviert und balanciert Colonel Kish geschickt und 
ehrlich. Sein sanftes, zirtliches Wesen, das wie Seide 
schimmert, macht ihn dazu besonders tauglich, sein 
stilles, heiteres Gleichmaf schafft ihm tberall sofort 
Zuneigung, und die stahlerne Energie, die an ihm 
dennoch durchzufiihlen ist, die entschlossene Tapfer- 
keit, die sich in ihm birgt, sichern ihm zugleich tiber- 
all die nétige Achtung. Er selbst spricht niemals tuber 
seine politischen Aktionen, aber man hoért davon im 
ganzen Land, bei den Juden wie bei den Arabern. Man 
redet gerne mit ihm von schénen alten Bichern, von 
Kunstwerken, Antiquitaéten, orientalischen Teppichen, 
Bronzen und Stickereien. Denn er ist ein Kenner und 
Sammler. 

Van Vriesland, der das Ressort der Finanzen leitet, 
gehért zu den erfrischendsten und _ erfreulichsten 
Menschen, die ich kenne. Dieser Mann, der sich mit 
den trockensten Zahlen und mit allen prosaischen 
Widerwartigkeiten des Geldes herumzuschlagen hat, 
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besitzt eine traumerische Phantasie, verschlingt die 
moderne Literatur Frankreichs, Deutschlands und 
Englands, ist selbst ein Schéngeist und zu alledem ein 
unermiidlicher Arbeiter. Er hat die ,,Palastinensischen 
Paradoxa“ geschrieben, die ich in diesem Buche 
manchmal zitiere. Er schrieb sie, auf seiner Seereise 
von Amsterdam nach Jaffa, fiir einen Almanach der 
Studenten von Leyden. Er schreibt immer noch 
welche, denn in seiner groBen Praxis fallen ihm taglich 
neue ein. Dieser Aufbau, bei dem man, nach seinen 
Worten, mit dem Dach beginnt, um spater das Funda- 
ment zu legen, scheint ihm gelegentlich auf dem Kopf 
zu stehen. Aber er hat den fr6dhlichsten Willen, 
zwischendurch auch einmal kopfstehend zu arbeiten 
und er ist begeistert davon. Seine offene, recht- 
schaffene Art, heiter und laut, verbreitet Zuversicht. 

In der Exekutive vertritt Professor Pick die Inter- 
essen der Misrachi, das ist, der strengglaubigen 
Juden. Keine leichte Stellung in einem Land, darin es 
indolente Juden gibt und Orthodoxe, Reformjuden 
und Atheisten und noch vielerlei andere  Schat- 
tierungen, und in welchem es dennoch um die jiidische 
Sache geht. Als ich im Haus der Exekutive sein 
Zimmer betrat, waren eben einige Yemeniten bei ihm, 
Arbeiter, die Professor Pick nach Aden sandte, um 
von dort eine Gruppe anderer Yemeniten nach Pala- 
stina zu holen. 

Auch hier sprach mich wieder der selbstverstand- 
lich demokratische Ton wohltuend an. Diese Leute 
aus dem Yemen sind unberiihrt von europaischer Bil- 
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dung, sind von der Kultur des Westens nicht zurecht- 
geschliffen, von der Forderung sozialer Gerechtigkeit 
nicht aufgeklart. Doch sie haben Takt, sie haben 
-Feingefithl und eine natiirliche Menschenwiirde. Sie 
kommen jedem briiderlich entgegen und Professor 
Pick verkehrt wie ein Aalterer Bruder mit ihnen. Er ist 
Assyriologe, der Professor Pick, und er ist es aus den 
einzigen drei Griinden, aus denen man Assyriologe sein 
kann, aus-Neigung, Beruf und Leidenschaft. Aber 
seine Sehnsucht, im heiligen Land zu leben, war 
starker, sein Antrieb, der jiidischen Sache zu dienen, 
war machtiger; so hat er Berlin verlassen, hat einen 
Ruf an die Berliner Universitat abgelehnt und _ ist 
nach Jerusalem gezogen. Manchmal, wenn ihm die 
Arbeit, der er sich hier widmet, Zeit dazu génnt, nimmt 
er die groBen assyrischen Faksimilebande wieder 
hervor und liest die Keilschrifttafeln, zur Erholung, 
wie unsereins, um sich zu zerstreuen, ein Unter- 
haltungsbuch liest. 

Ussischkin, der den Bodenankauf leitet, ist das, was 
man einen eisernen Menschen nennt. Eine Vaternatur, 
aber ein Barenvater, mit machtigen Tatzen, die niemals 
wieder preisgeben, was sie einmal in ihren Fangen 
haben, sei es Besitz oder Meinung oder Gefiihl. Treu 
bis zur Bereitschaft, sich fiir eine Sache oder einen 
Menschen ermorden zu lassen, ist er doch jeden Mo- 
ment zum Aufruhr bereit, wenn es nicht den Kurs 
geht, den er fiir den rechten halt. Er hat in der Uganda- 
Affare die Opposition gegen Theodor Herzl gefibhrt, 
den er doch verehrte. Er ist grimmig und giitig, naiv 
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und von auSerordentlichem Intellekt, wird fast duster 
ernsthaft und steckt voll Humor; er hat ein vulka- 
nisches Temperament, zu feurigen Ausbriichen geneigt 
und ist voll beherrschter Besonnenheit. Und er ist in 
diesem Lande die flammende Seele, ist der glihend 
beredsame Mund. 

Viele Abende habe ich mit Colonel Kish verbracht, 
in seinem schénen, kultivierten Heim, das ganz ein 
Haus des Siidens ist, mit kiihlen Zimmern, mit kihlen, 
dunkeln Mébeln, mit bequemen Fauteuils, darin man 
kiihl auf Strohgeflechten sitzt, mit prachtigen Tep- 
pichen auf den steinernen Fliesen des Bodens und mit 
Stickereien aus Bochara an den Wanden. Eines 
Abends sa8en wir zu Tisch, um nach dem Essen in den 
Jewish Soldier Club zu fahren, wo ein Konzert statt- 
finden sollte. Der Gouverneur von Jerusalem war da 
und der Birgermeister, beide mit ihren Frauen. Wir 
speisten rasch, denn wir muSten vor dem High Com- 
missioner im Klub sein. Diesen Klub hat Colonel Kish 
gegrindet, aus den gedienten Leuten, die im Krieg, 
viele von ihnen in einem der jiidischen Bataillone, ge- 
kampft haben. Nun bietet sich in dieser Vereinigung 
ein Treffpunkt von Kameraden. Sie finden hier Gesellig- 
keit, finden hier eine Biicherei, veranstalten Musik- 
abende und tanzen mit ihren Frauen und Madchen. 

Wir kamen durch einen dunkeln Vorhof, der mit Lam- 
pions erleuchtet war, in ein kleines Haus, stiegen die 
Treppe hinauf in den ersten Stock und waren in einer 
Vorstadtwohnung, etwa in Hernals oder Meidling. Das 
Klubheim. Es ist, wie so vieles Neue hier, provisorisch. 
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In den Zimmern ein Schwarm junger Menschen, 
Manner und Frauen, geputzt, festlich erregt. Ungefihr 
wie in irgend einem kleinbiirgerlichen, jiidischen Ver- 
ein der Provinz oder der Vorstadt, sympathisch und 
anheimelnd. Eine Versammlung geistig interessierter 
Menschen, ohne Alkohol, ohne vieles Larmen. Bald 
danach traf der High Commissioner ein, begleitet von 
einem Offizier, den die Adjutantenschnur schmiickte. 
Colonel Kish, als der Prasident des Klubs begriiSte ihn 
mit einer Ansprache, die englisch anfing und hebrdisch 
schlo8. Dann begann das Konzert. Vortrage auf dem 
Klavier und auf der Violine. Der Pianist war vortreff- 
lich; ein wirklicher Kiinstler. Das junge Madchen, 
das die Geige spielte, und der junge Mann, der Lieder 
sang, waren auf einem sehr anstandigen Niveau. Er 
sang Lieder von Brahms, von Schubert, von Mahler, 
die Texte ins Hebrdische tibersetzt. Zum Schlu8’B des 
Konzertes stimmte der Pianist das ,,God save the 
King‘ an und lieB ohne Pause die jiidische Hymne 
folgen. Sie wurde stehend angehért. Dann ging man 
zum Tee und wieder war mir der selbstverstandlich 
freie Ton, das vollkommene Fehlen jeder Spur von 
Unterwiirfigkeit, womit dem Biirgermeister, dem High 
Commissioner begegnet wurde, eine Freude. Als die 
offiziellen Pers6nlichkeiten sich entfernt hatten, wurde 
getanzt. Ich sprach mit einigen Herren, sah ihren Ver- 
kehr untereinander. Firmenchefs und _ Ladendiener, 
Polizisten und Kiinstler oder Professoren, es war kein 
Standesunterschied zu merken. Einige darunter, in 
Jerusalem geboren, waren nur nach Jaffa und Haifa 
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gekommen, andere wieder, gleichfalls zu Jerusalem 
gebiirtig, hatten die ganze Welt gesehen. Wieder andere 
stammten aus England und waren erst vor etlichen 
Jahren nach Palastina eingewandert, vor dem Krieg, 
oder als Soldaten wiéhrend des Krieges. Alle weckten 
den Eindruck, gescheit und tiichtig zu sein, fréhlich 
und sicher ,,ein Leben zu machen“, wie man in Jeru- 
salem sagt. 

Einen anderen Abend bei Ussischkin zu Gast. Er 
haust im Oberstock einer Schule fiir Bodenkultur, in 
einer Wohnung, die herrliche Ausblicke von ibren 
Fenstern und Loggien bietet. GroBe Tischgesellschaft, 
einem Schuldirektor zu Ehren, der sein Leben in Jeru- 
salem gewirkt hat und nun siebzig Jahre alt geworden 
ist. Fast durchwegs interessante Menschen, Gelehrte 
und Politiker. Der High Commissioner und seine Frau, 
dann sein Sohn, ein netter junger Mann, der in Jeru- 
salem geheiratet hat. Ich sitze neben der Tochter 
Ussischkins, deren Mann als Direktor der agrar-zoolo- 
gischen Versuchsstation in Tel Awiw wirkt. Ussischkin 
halt eine Rede, launig, temperamenitvoll, mit ernstem 
Grundton. Er spricht hebraisch und fordert die junge 
Schwiegertochter Sir Herbert Samuels auf, seine 
Worte ins Englische zu tibertragen. Wenn er einen 
Satz zu Ende gesprochen hat, wiederholt ikn die junge 
Frau sogleich. Das geht mit groBer Exaktheit und er- 
héoht merkwiirdigerweise die Wirkung von VUssisehkins 
Trinkspruch. Unmittelbar darauf antwortet der High 
Commissioner. Er spricht englisch und auch er verlangt 
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von seiner Schwiegertochter, da&B sie Satz fiir Satz 
hebraisch wiederhole. 

Einen unvergeBlichen Abend verbrachte ich bei Pro- 
fessor Pick, dessen ruhige Wiirde, getragen von leiden- 
schaftlichen, aber harmonisch ausgeglichenen Uber- 
zeugungen, mir so sehr gefiel. Wir waren allein und 
konnten Zwiesprache pflegen. Er weiB, natiirlich, wie 
viele Schwierigkeiten die Misrachi, die er vertritt, der 
Exekutive bereiten und es tut ihm leid. Aber er betont 
die Schwierigkeiten, die dagegen die Misrachi von 
manchen Organen der Exekutive zu erfahren haben. 
Beides ist unvermeidlich. ,,Wenn ein Jude seine Lehre 
und seinen Gott verleugnet,“ sagt Professor Pick, ,,was 
sucht er in Palastina?“ Er lehnt fiir sich und seine 
Leute die Bezeichnung ,,orthodox“ ab. ,,Wir sind 
glaubenstreu,“ sagt er, ,,aber nicht starr und nicht ver- 
steinert. Wir wissen, da8B die Religion in ihren Formen 
und Formeln elastische Eigenschaften zeigt und zeigen 
mu. Wir wissen auch, da Anpassungen an geanderte 
Lebensweise und Denkart der Zeit vielfach notwendig 
sind. Aber gegen die vollstandige Religionslosigkeit 
miissen wir ankaémpfen.“ Dieser Zwiespalt im Juden- 
tum scheint mir auf viele Jahre hinaus fast hoffnungs- 
los. Er kann durch Kompromisse, er kann durch 
Toleranz verdeckt, beschwichtigt, gemildert werden, zu 
tiberbriicken ist er kaum. 


XI 


Es wird’eifrig gebaut in dem neuen Jerusalem, das 
sich weit im Kreis um die Altstadt breitet. Stiickweise, 
in Gebaudegruppen liegt dieses neue Jerusalem in den 
Schriinden der Taler, die von der Ringmauer nieder- 
stiirzen, oder sitzt auf den Anhéhen der Hiigel, die tiber 
die Altstadt hinausragen, oder klettert jenseits der 
Talsenkungen den Abhang des Olbergs, des Skopus 
und der anderen Berge empor. Grofe Strecken freien 
Landes unterbrechen die Hauserreihen, die Quartiere, 
die sich Nationalitaten oder Religionsgenossenschaften 
errichtet haben. In den StraBen sind viele Hauser durch 
die Odigkeit groBer Bauplatze voneinander getrennt. 
Uberblickt man von einer der Héhen das Gelinde 
oder schaut von einer Talsohle die Berghange hinauf, 
so hat man den Ejindruck, als seien viele kleine Stadte 
konzentrisch im Anmarsch, um sich eines Tages zu 
vereinigen. Eines Tages, der noch fern ist. Jetzt kommt 
man noch durch Viertel, die ganz an die Armseligkeit 
elender Nester in Galizien erinnern, durch Quartiere, 
die reinlich, schmuck und ordentlich sind und den 
Eindruck kleinbiirgerlicher Anstandigkeit wecken. Da- 
zwischen immer wieder durch Odland. Man fahrt 
durch Villenstrafen, in denen, hinter hohen Stein- 
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mauern mit prachtigen Torgittern, inmitten iippiger 
Garten, reiche Araber oder Christen, oder hohe Be- 
amte prunkhafte Hauser bewohnen. Dazwischen 
immer wieder Odland. Monumentalbauten stehen da, 
meist Spitaler oder Kléster oder Schulen, haben GroB- 
macht- und Grofstadtalliiren mit ihrer reichen Archi- 
tektur, wie das franz6sische Pilgerhaus, das Haus der 
Deutschen, darin jetzt die englische Regierung sitzt. 
Aber dicht daneben wieder niedrige Hiitten aus Lehm. 
Und dazwischen immer wieder Odland. 

Es gibt StraBen, in denen die Kaufladen mit ihren 
Schaufenstern, die Wechselstuben der Banken sogar 
schon einen gewissen Anstrich von Luxus haben. Doch 
nur ein paar Schritte durch eine kurze Seitengasse, 
und man ist wieder im QOdland. Die Hauser des 
nachsten Viertels stehen weit weg, jenseits der Wiiste 
von Bauplatzen und Schuttablagerungsstatten, durch 
die nur schmale, ausgetretene, holprige FuBsteige 
fiihren. Einige groBe Boulevards werden angelegt, aber 
apn ihren breiten, glattgewalzten Fahrdammen stehen 
noch keine Hauser. 

Spater aber, wenn alle diese Gruppen und Viertel, 
diese Skizzen und Entwiirfe, diese Anléufe und Vor- 
sitze sich zusammengefiigt haben zu einer wirklichen 
groBen Stadt, wird der Anblick reizvoll sein ebenso 
durch das Planlose, wie durch das Planmafige, durch 
das Gegriindete, wie durch das Gewordene, durch das 
Vielgestaltige, Abwechslungsreiche, aber auch durch 
das Internationale aller Bauten, StraBen, Platze und 
Laden. Denn nirgendwo, in keiner Stadt der Erde 
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kommen die Menschen aller V6lker und aller Nationen 
so buntgemischt zueinander, um nebeneinander zu 
wohnen, wie hier in Jerusalem. Diese Erscheinung, 
die dem christlichen, wie dem mohammedanischen 
Empfinden ahnlich verwurzelt ist wie dem jiidischen, 
mu8 der Politik des jiidischen Palastina-Aufbaues die 
Richtung geben. 

Auf einem der vielen Hiigel liegt, von Baumen um- 
schattet, von Buschwerk umgeben das Haus der jiidi- 
schen Kunstschule ,,Bezalel‘. Darin gibt es auch ein 
Museum, das all den Kram verwahrt, den der Direktor 
Boris Schatz im Laufe der Jahre auf seinen Reisen in 
Europa zusammengetragen hat. Er ist ein merk- 
wiirdiges Menschenexemplar, dieser feiste, alte Boris 
Schatz, der mit seinem langen Haar, seinem dichten 
Vollbart wie ein Pope aussieht, mit seinem Samtrock 
wieder an einen Photographen oder Zimmermaler er- 
innert. Auf seinem schon ergrauenden Haupt und auf 
seinen weichen runden Schultern ruht ein grofes 
Verdienst und lastet eine schwere Schuld. Sein per- 
sénliches Verdienst bleibt es, diese Kunstschule ins 
Leben gerufen und in den Argsten N6ten arger Zeiten 
erhalten zu haben. Darin ist er rastlos, ist unermiidlich 
und arbeitet seit vielen Jahren mit der Kraft eines 
Motors. Seine Schuld aber... lieber Himmel, er ahnt 
sie nicht; er wei nicht das Geringste von ihr. Er ist 
in seinem Innern ganz naiv und er wiirde sie niemals 
begreifen. 

In Bulgarien geboren, sieht er die europdische Kunst 
ganz mit den Augen eines Balkanmenschen an, und 
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er hat die junge jiidische Kunst in Palastina schon 
balkanisiert, noch ehe sie sich zu regen begann. Er 
fahrt fort, die kaum erwachende zu _balkanisieren. 
Sicherlich befinden sich in der Kunstschule des Boris 
Schatz Talente, sicherlich hat er auch den einen oder 
den anderen guten Lehrer. Aber da er selbst alles be- 
herrscht, alles durchdringt und auf alles abfarbt, kann 
die Anstalt zu keiner Entwicklung tiber ihren Direktor 
hinaus gelangen. In der Bezalelschule wird jede 
Technik geiibt, von der Zeichnung bis zum Olbild, 
vom Fresko zur Glasmalerei und zum Mosaik. In 
jedem Material wird gearbeitet, Holz und Elfenbein 
wird geschnitzt, Intarsien werden gemacht und 
Limogen, Ziselierungen, Gold- und _ Silberfiligran; 
Plastik in Bronze wie in Marmor. Aber alles ist aus 
zweiter und dritter Hand. Mit byzantinischen, arabi- 
schen und sezessionistischen Motiven, Einfliissen und 
Erinnerungen, denen sich noch die dekorativen 
Muster rumdanischer Bauernstickerei und Teppich- 
weberei beigesellen, wird ein Stil. gesucht, der pala- 
stinensisch sein soll. Er erreicht es aber nur, so ge- 
schmacklos zu sein, wie fast alle Arbeiten des Orients, 
die Europas Kunstformen nachahmen., Fin fast selbst- 
verstindliches Resultat, denn diese orientalischen Ar- 
beiten wurzeln eben nicht in demselben geistigen 
Boden, dem die europdischen Kunstformen _ ent- 
wachsen sind. Solch eine vom Grund aus verfehlte 
Bemiihung bringt es nur dazu, da8 fast alles, was in 

Bezalel geleistet wird, unlebendig wirkt und entseelt. 
In dem verstaubten Museum von Boris Schatz gibt es 
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eine Unmenge antiken und neuen Zierat, viel Wert- 
loses neben wenigen Gegenstaénden, die Wert haben 
und neben argen Stiimpereien einige gute Bilder. 
Tieferen Eindruck hat mir nur ein einziger Raum ge- 
macht, an dessen Wanden der Zyklus ,,Pogrom“ von 
Abel Pann hangt. Diese farbigen Blatter, voll Kraft 
des Talents und voll Wucht des Erlebnisses, sind wie 
ein grauenhafter Schicksalschor. Man vergifbt diese 
gemalten Szenen blutigen Leidens und namenloser 
Schrecken niemals wieder. Tieferen Eindruck tibte mir 
auch das illustrierte Bibelwerk. Seine Vollbilder haben 
das Licht und das Kolorit der biblischen Landschaften. 
Die Gestalten vereinigen mit Natiirlichkeit das Pathos 
der Legenden. Aber solche Kiinstler sind nicht von 
Bezalel erzogen worden, sie haben sich nur zu ihm 
gesellt, als nach der Balfour-Deklaration der Auf- 
schwung des Landes begann. 

An Bezalel beweist sich, was sich im Brennspiegel der 
Kunst immer am deutlichsten zeigt: das Problem des 
erdgewachsenen Stiles mu8 durch eine andere Mischung 
von europaischen und orientalischen Elementen geldst 
werden, als durch die dilettantische Kreuzung, die 
Boris Schatz versucht. Diese Lésung mu8 sich langsam 
ergeben, von selbst entstehend, aus dem Boden von 
Palastina und aus dem _ palastinensischen Erleben. 
Erst die nachste oder tibernaichste Generation wird 
fahig sein, eine autochthone Kunst zu gestalten. 

Auf einer anderen Hiigelstelle, umgeben von Bau- 
platzen, steht das Haus der jiidischen Nationalbiblio- 
thek und ist von unten bis oben zum Platzen gefiillt 
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mit Bichern. Ein provisorisches Heim, wie manches 
andere jiidische Institut zu Jerusalem, wie vor allem 
die Exekutive, fiir deren Kontorraume man jetzt ein 
groBes, neues Gebdude errichten wird. Vielleicht wird 
man auch der Nationalbibliothek ein Haus bauen. Das 
ist noch nicht entschieden, denn es ist médglich, daB sie 
auf den Skopusberg tibersiedelt, wenn sie dort oben 
einmal die jiidische Universitat vollendet haben. Jetzt 
waltet hier Dr. Bergmann, jung, sympathisch, bestimmt 
und von jener sanften Festigkeit im Wesen, die hier 
fast alle jiidischen Beamten auszeichnet. Er ist Direktor 
und richtet sich ein, so gut es eben geht. Die jiidische 
Nationalbibliothek enthalt eine grofe und kostbare 
Sammlung Hebraica, aus vielerlei Erbschaft und 
Spenden. Sie hat die Hauptwerke aller Literaturen, sie 
ist auf dem Laufenden iiber die Neuerscheinungen in 
allen Sprachen und sie besitzt eine grofe Anzahl er- 
lesener Seltenheiten. Die Bibliothek von Popper-Lyn- 
keus befindet sich hier, nach seinem letzten Willen. 
Dr. Bergmann hat die Biicherei Poppers beisammen- 
gelassen und sie selbst nach ihrem Einlangen tiber- 
sichtlich aufgestellt. 
Aus der ganzen Welt kommen - Biichersendungen. 
Von iiberall her reichen diese geistigen Faden bis zur 
Nationalbibliothek. Es ist verdienstlich, ihr Biicher zu 
schicken, gute Biicher, die der geistigen Schatzkammer 
Palistinas Bereicherung bieten. Was sie schon in vielen 
Exemplaren besitzt, gibt sie an Schulen ab oder an 
Vereinsbibliotheken oder sie verteilt diese Werke an 
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die Kolonien. Aber sie selbst braucht viele Biicher 
fiinf- ja zehnfach. 

Die jiidische Nationalbibliothek, die selbstverstand- 
lich allen Menschen, ohne Unterschied des Giaubens 
und der Rasse offensteht, wird viel in Anspruch ge- 
nommen. Immer ist ihr Leseraum voll von Menschen 
und an Zahllose leiht sie Biicher. Wahrend wir in das 
Kabinett des Direktors gehen wollen, verweile ich vor 
einem grofen Schrank kostbar gebundener Werke. 
Dr. Bergmann lachelt. ,,Ein Geschenk der spanischen 
Regierung.“ Eines Tages kam diese Wageniadung an, 
lauter Werke tiber Palastina und iiber spanische Ge- 
schichte. Dazu ein au8erordentlich freundliches 
Schreiben der Regierung Spaniens. Sie widme diese 
Kollektion der jiidischen Nationalbibliothek, geriihrt 
durch die Treue der spanischen Juden, die sich die 
spanische Sprache bewahrt haben, obwohl sie schon 
vor Jahrhunderten aus spanischen Landen vertrieben 
wurden. Ach ja, die Weltgeschichte liebt manchmal 
solch spanische Pointen. 

Im Kabinett des Direktors sah ich, unter Glas, aller- 
hand Merkwiirdigkeiten und Andenken. Dabei sind die 
Orden, die russischen und englischen, des Capitain 
Josef Trumpeldoor. 

Auf dem Gipfel des Skopusberges, der vom Olberg 
nur durch eine leichte Sattelsenkung geschieden ist, 
wird sich die jiidische Universitat erheben. Ein Ge- 
baude steht schon da. Es wird eben vollendet, wihrend 
ich oben bin und muB8 jetzt wohl auch schon mit seiner 
Inneneinrichtung fertig sein. Das physikalisch-chemi- 
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sche Institut. Auch die Universitat wird allmahlich 
wachsen. Ein paar Jahre noch und die medizirische 
Fakultat kann ihre Arbeit in vollem Umfang b>-ginaen. 
Die anderen Fakultaéten werden folgen. Das Haus, das 
hier schon am Fertigwerden ist, hat man mit dem 
Garten und mit umliegenden groBen Grundstiicken fiir 
die Universitat erworben. Doch es muBte fiir seinen 
Zweck vom Grund aus umgebaut und durchgebaut 
werden. Es wimmelt und wirbelt innen und auBen von 
Maurern und Handwerkern und diese Handwerker und 
Maurer, kalkbespritzt, weiB vom Staub der behauenen 
Steine, an ihren Kleidern mit Teer und Farbe befleckt, 
wie sie sind, sehen trotzdem alle aus, als seien sie 
Universitatsstudenten. Viele von ihnen haben tatsach- 
lich ein paar Semester auf europdéischen Hochschulen 
verbracht. Aber es ist ihnen lieber, hier Tagléhner- 
dienste zu verrichten und sie singen. 

Auf den Geriisten singen sie und auf dem Dach. Sie 
singen, wenn sie durch den Garten gehen, um Steine 
oder MoOrtelkiibel herbeizutragen und singen im Trep- 
penhaus und in den ktnftigen Lehrsalen, deren Wande 
sie glatten. Vielleicht denken sie daran, daf sie spater 
einmal wiede~ Studenten sein werden, hier an dieser 
Universitat, an deren Bau sie jetzt arbeiten. Vielleicht 
haben sie auch dem Plan, selbst einmal ihre Studien 
zu vollenden, entsagt, und es ist ihnen nun eine Genug- 
tuung, da& hier eine Universitaét entsteht, ganz von 
jiidischer Hande Arbeit errichtet, eine Alma mater, die 
diesen Namen nicht bloB als einen sinnlos gewordenen 
Wortschmuck tragt, sondern wirklich eine gitige 
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Mutter sein wird, allen, die zu ihr kommen, um 
Wissen und Weisheit zu suchen, gleichviel, welcher 
Rasse sie auch entstammen, welchen Glauben sie auch 
bekennen mdogen. 

Ich treffe einen Herrn und es ist der Professor, 
dessen Institut hier als erstes seine Tatigkeit beginnen 
wird. Er fiihrt mich durch alle Raume und wir gehen 
dann im Freien umher. Der Professor ist noch ein 
junger Mann, etwa vierzig. Er hat eine schlanke, ge- 
schmeidige, wie im Sport trainierte Gestalt, ein glatt- 
rasiertes Gesicht, wie gemeifelt, das in allen seinen 
Ziigen von tatigem Geist erfiillt ist. Aus den Augen 
spruht Intensitat des Wollens. Auf deutschen Hoch- 
schulen ist er Professor gewesen und hat nur ein be- 
dauerndes Achselzucken, wenn man die vom Ha8 und 
Reaktion beherrschte Atmosphare erwahnt, die den 
meisten dieser Hochschulen so charakteristisch ist. 

Ein erledigtes Kapitel fiir ihn. 

Ein Wiener Rektor hat sich den Ausspruch ge- 
leistet, es sei beklagenswert, da8 wissenschaftliche Be- 
deutung einstweilen immer noch mehr Riicksicht 
finde, als Reinheit der arischen Rasse. Dieser Aus- 
spruch, an dem nur die Gesinnung wahr, die behaup- 
tete Riicksicht aber erlogen ist, malt einen ganzen Zu- 
stand. Habeat. Ein erledigtes Kapitel fiir den Pro- 
fessor hier oben auf dem Skopusberg. Uber solche 
Dinge kann er nicht lacheln, denn er hat sie miterlebt, 
mag sie durchgelitten haben. Er runzelt die Stirne, 
die sich rasch wieder glattet. Weltenferne ist das 
alles von mir, endlos weit, sagt er. Und unwahrschein- 
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lich! Wir werden hier mit solchem Unfug nichts zu 
schaffen haben, meint er, und unsere Studenten 
werden gar nicht daran denken. Es liegt nicht in un- 
serer Art, und im tbrigen sind Studenten fast immer 
das Echo und Abbild ihrer Lehrer. Die aber wiirden 
sich bei uns jede Unduldsamkeit, die sich zeigen sollte, 
mit aufrichtiger und hiartester Strenge verbieten, 
wiirden jede im Keim ersticken. Es wird sich aber 
keine regen, noch zeigen. Denn die Studenten wiirden 
ja nur die Niedrigkeiten legitimieren, unter denen die 
judische Jugend anderswo zu leiden hat, wenn sie hier 
nationalistische Torheiten anfangen und das héchste 
Palladium aller Universitéten antasten wollten, die 
Freiheit zu lernen und zu lehren — hier, in Jeru- 
salem! 

Es weht eine frische Luft da oben auf dem Skopus- 
berg, kuhl, klar und starkend. Der Blick ruht auf dem 
remantisch-heroischen Bild der Stadt, die druben, 
jenseits des Tales den Gipfel kroént. Weit tiber das grii- 
nende Gefilde und die funkelnde Stadt schweift der 
Blick dann hinaus ins Land. Da liegen die Berge von 
Judda, jede Kuppe, jeder FuBbreit Boden bedeckt mit 
Geschichte und Legende. Gegen Osten engt sich die 
iippige Tiefe des Jordanbettes und blinkt der Spiegel 
des Toten Meeres, stahlblau unter dem saphirnen 
Himmel und der goldenen strahlenden Sonne. End- 
losigkeit atmet die Brust hier oben, atmet Vergangen- 
heit und ahnt Zukunft. 
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Viele von den Wohlgeriichen Arabiens, nicht alle, 
aber viele von seinen Wohlgeriichen durchstrémen die 
engen Basargassen der alten Stadt und mengen sich 
mit den Diinsten der Arbeit und Diirftigkeit, mit den 
Miasmen des Elends. Die Armseligkeit dieser Hauser, 
die hier so nah einander gegeniiberstehen, wird manns- 
hoch und mehr als mannshoch von der grellen Bunt- 
heit der Basarladen tiberknallt. Das Alter dieser 
Mauern, die seit Jahrhunderten Menschen zur Woh- 
nung dienen, wird jugendlich verschminkt von der 
Farbenfrische der Waren, die da nebeneinander ge- 
stapelt sind, der Teppiche und Kochgeschirre aus 
blinkendem Messing, der bunten Stoffe aus Seide, 
Brokat, Linnen oder grober Wolle, die alle laut oder 
lauter schreien in ihren lichtgebornen Ornamenten; 
dann der klirrenden, klingelnden, mit Glasperlen oder 
falschen Korallen besetzten Riemzeuge, Sattel, Pack- 
taschen fiir Kamele, Esel und Maultier; dann der auf- 
gestapelten Lebensmittel, von den amerikanischen 
Konservenbiichsen bis zu den groSblattrigen eben aus 
der Erde gegrabenen Gemiisen, von den Orangen- 
bergen bis zu den _ blutigen Fleischfetzen frischge- 
schlachteter und zerteilter Hammel, deren Hirn und 
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Lunge auf ihrem Fell gebreitet zur Schau liegen. Dazu 
die SuSigkeiten in ungeheueren Mengen, Bonbons 
und Gelees und tirkischer Honig und in grofen 
Stiicken, die feste Aprikosenmarmelade, wie Rinds- 
lederhaute tiber Kistendeckel oder Sessellehnen ge- 
breitet. Dies alles sfumt als ein Harlekinmantel die 
steilen steinernen Ufer der labyrinthisch verschlungenen 
Rinnen dieser alten Stadt, darin die Menschen fluten 
von morgens- bis abends. Vielgestaltig, farbig in Klei-. 
dern, die noch Kostiime sind und die, wie in alten 
Zeiten, Beschaftigung, Bildungsgrad und soziale Stufe 
anzeigen, Uralte Derwische, junge Taglohner, greise 
Schriftgelehrte, hiibsche Frauen und Madchen, 
gebieterische Araber, demiitige Ghettojuden, mihselige 
arabische Mutter, den Saugling an der Brust und muh- 
selige jiidische Weiber, unendlichen Jammer in den 
Mienen, eilfertige Handelsmanner, immer mit der 
atemlosen Hast der letzten Minuten, Lasttrager, riick- 
sichtslos raumgreifend, MuBigganger in philosophi- 
scher Ruhe. Und alles plaudert und ruft, lacht und 
schreit. Dazu noch das Klappern und Briillen der 
Hausierer, die mit Limonade und Kuchen umher- 
ziehen. Das Tok-tok-tok der Esel, die klug, geduldig 
und behutsam in der Menge ihre Last oder ihren 
Reiter tragen. Das Schlapfen der Kamele, die gelassen, 
mit hochmiitig wiegendem Kopf einherschreiten, un- 
willig und knurrend. Schleierschatten iiberbreiten die 
Turbulenz dieser schmalen Gassen. Manche von ihnen 
sind durch Plachen vor der Sonne _ geschiitzt. Jn 
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andere wieder fahrt das Licht hinein als ein blenden- 
der DolchstoB8. 

Oft habe ich die Altstadt durch das Jaffator be- 
treten. Das Jaffator mit seiner heroischen Silhouette, 
mit dem pathetischen Massiv der Davidsburg, mit 
seiner Wallfahrt zustrémenden Volkes, die es von 
allen Seiten bestandig herbeizieht, mit der prachtigen 
Riviere von Stiefelputzern, die unter seinen Bogen 
hocken, jeder den geschmiickten kleinen Kasten vor 
sich, dieses malerische, opernhaft umwimmelte und 
durchwirbelte Tor hat die Marchenstimmung aus 
Tausend und einer Nacht. Hier habe ich Volksauf- 
laufe gesehen und religidse Prozessionen, christliche 
und mohammedanische. Hier sah ich einmal einen 
Hochzeitszug, eben von der Trauung kommend. Still 
und schlendernd, wie in Gedanken, gingen alle Teil- 
nehmer einher, andachtig, wie man Feiertags spazieren 
geht, achteten des geschaftigen Treibens nicht, durch 
das sie schritten, nicht der vielen Kinder, die sie um- 
drangten und umsprangen. 

Die Braut trug ein weiBes Atlaskleid, ihre Freundin- 
nen umringten sie, in einer Haltung und mit Mienen, 
als stiinde ein schwerer Abschied oder eine schmerz- 
liche Priifung bevor. Das junge Madchen aber, hoch- 
ergliihten Angesichts, schaute geradeaus, mit Augen, 
die niemanden sahen. Sie glich der Judenbraut von 
Rembrandt, die im Reichsmuseum zu Amsterdam 
hangt. Und ich kann diese Judenbraut vom Jaffator 
so wenig vergessen, wie die Rembrandtsche, die ich in 
Amsterdam gesehen habe. Sie ging auf dem Trottoir, 
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das von einer Steinbalustrade geschiitzt, den Stadt- 
graben der Davidsburg entlang in sanfter Kurve zum 
Tor abfallt. Sie war unberiihrt vom Leben in dieser 
Stunde. Doch sie war dem Leben, war ibrem Schicksal 
schon ausgeliefert und sie schritt ihm ahnungsvoll ent- 
gegen. 

Die Davidsburg aber hob sich tiber dem Gewimmel 
winziger und fliichtig vergehender Menschenschicksale 
mit der pathetischen Wucht einer mittelalterlichen 
Feste. Kreuzfahrer haben diese machtige Burg erbaut, 
die vom K6énig David nur den Namen leiht. Sie bauten 
aus den Trimmern der Befestigung, die Herodes er- 
richtet hatte. Und Soliman, der Sultan errichtete 
wieder seine Zubauten aus den zum Teil zerst6érten 
Triimmern des Werkes der anderen, eine Zeit auf dem 
Schutt dahingesunkener Vergangenheit. Der Turm dort 
ist, vielleicht, durch Herodes erstanden, hat den Namen 
Phasaél getragen, der andere hiefS Hippikus-Turm. 
Vielleicht. Die Sprache von Jahrhunderten, die 
Akzente zweier Jahrtausende klingen hier oft so ganz 
ineinander, da sie kaum zu unterscheiden sind. 

Alle aber haben auf jiidischem Grund gebaut, hier 
in Jerusalem, in ganz Palastina, und, wenn man da 
umhergeht in dieser Stadt, scheint es einem, sie haben 
auch weit tiber die Grenzen des kleinen Landes hin- 
aus, in der ganzen Welt zum Teil auf dem Judentum, 
als auf dem Urgrund gebaut. In Jerusalem sind alle 
Untermauerungen, alle Fundamente jiidisch. Die 
steinernen und die seelischen. Das wird an den Steinen 
sichtbar, die hier lauter sprechen, zwingender, als 
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anderswo und weniger noch als wo anders gehdort 
werden. Das wird am Seelenbau sichtbar, denn er ruht, 
ob er nun christlich oder mohammedanisch ist, immer 
auf der jiidischen Legende. 

Die Moslims verehren in Moses den Vorlaufer ihres 
Propheten und ziehen, alljahrlich von Jerusalem aus, 
zu seinem Grab, darin er, der Entriickte, der Gott- 
begrabene, nach ihrer Uberlieferung ruht. Sie haben 
ferner zu Hebron auf der Héhle Machpela, die den 
Staub unserer Erzvater birgt, eine Moschee errichtet, 
die als eine ihrer gr68ten Heiligtiimer gilt. Moses steht 
in Erz und Stein gebildet an christlichen Altaéren. Die 
Psalmen des k6éniglichen Dichters David werden zur 
christlichen Andacht gesungen. Seine Statue ragt an 
den Portalen der Dome und Minster. Noah, Samuel, 
Hiob, viele andere noch werden im Kult der moham- 
medanischen Religion wie der christlichen Konfes- 
sionen als ehrwiirdige, von Heiligkeit umschimmerte 
Menschen betrachtet und abgebildet. Die Juden 
kénnten sich uber mangelnde Schatzung in der Welt 
nicht beklagen, wenn diese Welt eben nicht zweierlei 
Meinungen und so ganz entgegengesetzte, so sehr ein- 
ander widersprechende Meinungen hatte, von denen 
die eine, ewig unverriickbar den Gestalten der Ver- 
gangenheit gilt und die zweite, ebenso unverrtickbar 
den lebendigen Menschen der Gegenwart. Vielleicht 
mussen die Gegenwartigen fiir die anbetende Ver- 
ehrung bien, die ihren Urvatern gezollt wird. Mag 
sein, daB es eine andauernde Beunruhigung, da8 es 
unertraglich ist, das Volk, das der Welt ihren Gott gab, 
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immer noch lebendig, immer noch erfiillt vom Geist 
seiner Bibel auf Erden wandeln und gegen jede Knecht- 
schaft wie einst in Agypten revoltieren zu sehen, statt 
daB dieses Volk langst schon aufgesogen ware vom 
Dammergrund fernster Jahrtausende, aus dem_ es 
hervorgeschritten, langst schon versunken, wie die 
Pharaonen und unsichtbar geworden wie Jehova. 

Wenn Moses, wie er in der Kirche San Pietro 
in Vinculi zu Rom, von Buonarotti geformt, dasitzt, 
als wolle er eben aufspringen und der leidenschaft- 
lichen Rede, die seine Lippen wo6lbt, freien Lauf lassen 
— wenn dieser Moses eines Tages sich erheben wiirde, 
und sein Mund zu donnern anfinge, dann miiBten sich 
die V6lker der Erde vor Scham verkriechen ... und 
die Juden wahrscheinlich mit ihnen. 

Vom Jaffator gehe ich des Morgens durch die enge 
gerade Strafe, durch den buntgeschmiickten langen 
Mauerspalt, durch die vom Jahrmarktstreiben  er- 
brausende Rinne, die in die Altstadt fiihrt. Die 
Sonne blitzt oben auf den Dachern der Hauser, der 
blaue Himmel zeigt hohe schmale Streifen, wenn man 
die Augen zu ihm aufschlagt. Die Luft ist diinn und 
kraftig, noch nicht schlapp geworden und nicht ver- 
dorben von den Diinsten des Tages.°Und alle Gertiche 
sind nun frisch erwacht, sind noch nicht ineinander 
gemengt, sondern atmen, beinahe jeder fiir sich, ihre 
Milde, ihre SiiRigkeit und ihre Scharfe. Kaum hundert 
Schritte habe ich getan und sah schon, wie iiberall in 
den Basaren des Orients, das Ma8 aller menschlichen 
Leiden und aller Qualen der Kreatur. Doch die 
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Geschaftigkeit des Lebens flutet und rauscht driiber weg 
und das Wellenspiel der Oberflache krauselt Frohsinn 
und Daseinslust. Die Rinne wendet sich, biegt um die 
Ecke, lauft dann wieder geradeaus weiter; sie senkt 
sich tief, Stufen kommen, unregelmafBig, und der 
ganze Menschenstrom stiirzt wie ein Katarakt diese 
Senkung nieder. Man steht auf dem tiefsten Punkt des 
engen Pfades, der von da wieder aufwarts steigt, sieht 
den Katarakt von beiden Seiten niederrauschen, sich 
teilen, und nach beiden Seiten wieder buntgekleidete 
Menschen emporklimmen, rufend, plaudernd, briillend, 
singend, dazwischen Kamele und Esel, die treppauf, 
treppab steigen. 

In den Weg, den ich gehe, miinden da und dort noch 
engere noch dunklere Pfade. Unverhillt sind da die 
Hauser der bergenden Hiilie von Krambéden entbloSt. 
Ihre Armseligkeit ist nackt, grau und steinern. Nur ver- 
einzelte Gestalten gehen oder schwanken da_herbei 
oder spielende Kinder schreien iiberlaut, oder ein 
Eselchen ruht, an die Mauer gelehnt, regungslos. 

Ich gehe weiter, aufwartssteigend, immer aufwarts. 
Hier ist das alte Jerusalem, errichtet auf dem Schutt 
und den Triimmern des uralten. 

Dann durch einen Torbogen, dammerig und hallend, 
vorbei an den arabischen Wachtern und ich bin m der 
Fulle der Sonne, in der Weite des Bliecks: auf dem 
Tempelplatz. 

Aus ihren Schluchten und Schliinden, dicht benistet 
und eng bewohnt, aus dem hundertfacn verschlun- 
genen Gedirm ihrer Gassen und GaéBchen, aus dem_ 
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dunkel sich drangenden irdischen Gewiihl hob diese 
Stadt ihren Tempel dem Himmel entgegen. 

Wer aus Jerusalem hier heraufkommt, steht iiber 
dem Werktag im Erhabenen, tiber der Finsternis im 
Licht, tiber der Enge in der Freiheit. 

Das hat Salomo, der Dichter gemeint, als er hier 
auf dem Moriahberg die Residenz fiir Jahwe erbaute, 
und das ist heute noch die Wirkung. 

Eine riesénhafte Opferschale ist dieser Platz, von 
hundertfiinfzigtausend Quadratmetern, eine Opfer- 
schale, emporgehalten aus der Seelentiefe eines Volkes. 
Ein zum Denkmal gewordener Ausbruch _leiden- 
schaftlicher Andacht. Ein Gleichnis dem Wesen aller 
Menschen, das mit seinen Trieben, mit seinen Wiin- 
schen, Arbeiten und Schicksalen in den Niederungen 
nah beisammenklebt, und das in seiner Sehnsucht 
nach Ewigkeit, in seiner Anbetung des Gdttlichen 
iiber sich selbst hinaussteigt zur Gipfelhédhe, wo das 
Auge ins UnermeSliche schaut. 

Welch eine Szenerie! Gro8 und feierlich, monu- 
mental und anmutig. 

Enorme Steinplatten, die den Boden pflastern, 
machen ihn flimmern und festlich blenden im Strahl 
der Sonne, die unaufhorlich niederscheint. Die 
Moschee, die hier steht, ein herrliches Oktogon, in 
leuchtenden Farben blauer Fayence, die das Himmels- 
blau festzuhalten scheinen, wirkt wie ein Schmuck- 
stiick, wie feiertaglicher Tafelaufsatz auf einem 
Riesentisch. Diese Omar-Moschee, dann die Aksa- 
Moschee dahinter und die Kanzeln, die Himmelfahrts- 
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kuppel des Propheten, alle diese Monumentalbauten 
nehmen sich zierlich aus, auf der monumentaleren 
Flache des Platzes. 

Unendlicher Rundblick. Steil fallt der Moriahberg 
zum Kidrontal hinunter, das sich in der Tiefe windet. 
Dort unten steckt das Tiirmchen des Absalom-Grabes 
seinen Zeigefinger in die Hohe, dort driiben, an den 
Rand eines der Garten geschmiegt, die den Namen 
Gethsemane alle in Anspruch nehmen, das Grabmal 
der Maria. Jenseits des Kidrontales schwellen in mach- 
tigen und lieblichen Hangen der Skopus, der Olberg 
und der Berg des Verderbnisses, 

Bibelstatten, wohin das Auge sich wendet. Altes 
Testament, Neues Testament, Islam, in einer mild 
heroischen Landschaft. 

Und Bibelstatten hier oben, auf dem Tempelplatz. 
Altes Testament, Neues Testament, Islam. Die Omar- 
Moschee ist um den Felsen errichtet, auf dem Abra- 
ham. seinen Sohn Isaak opfern wollte, weil Gott es 
verlangt hatte. Dieser Felsen ist der Alteste Stein der 
juidischen Legende. Gleich der Riickenflosse eines vor- 
sintflutlichen Ungeheuers ragt er ein wenig aus der 
Marmorfassung, die ihn umgibt. Geborsten, zer- 
schrundet und von klingend tiefem Braun, ahnelt er 
dem Leib einer Mumie. Das Geheimnis seines Schwei- 
gens, das Ratsel seiner Vergangenheit, das Mysterium 
all seiner Erlebnisse tiberdammert ihn, und das matte, 
in spielenden Farben webende Zwielicht, das durch 
die bemalten Fenster dringt, aufgefangen von _ ver- 
goldeten Gittern, von marmornen Balustraden, von 
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Wanden, die mit farbigen Steinplatten und farbigen 
arabischen Inschriften bedeckt sind. Auf diesem Fels, 
der Abrahams Gehorsam sah, haben die Juden ge- 
opfert und gebetet, auf diesem Fels haben christliche 
Kreuzfahrer ihre Altaére gebaut und die Mohamme- 
daner verehren diesen Fels als ihr heiligstes Heilig- 
tum neben der Kaaba zu Mekka. 

Die Erzahlung von den drei Ringen — aus Lessings 
Weisheitsdichtung, aus dem ,,Nathan“, hier greift sie 
einem nur wunderbarer, mit versOhnender Kraft ans 
Herz. Auf diesem Boden, hier unter der Kuppel der 
Omar-Moschee, im Angesicht des Felsstiickes, das den 
Juden, wie den Christen, den Christen, wie den Mos- 
lims fur geheiligt gilt, fiihlt man erschiittert die Ein- 
heit aller Menschen, die zu dem einen, unsichtbaren 
Gott beten. 

Hier an dieser Stelle, wo der uralte Bibelboden in 
dem gespaltenen Fels seinen steinernen Mund zur Ge- 
genwart emporhalt, wird man mit Augen gewahr, wie 
alles in Jerusalem, die Stadt und die Festung, die 
Wohnhauser und die Kirchen, die Minaretts und die 
Moscheen auf dem Urgrund des Judentums erbaut 
sind. . 

»DWer Herr siehet‘‘, sprach Abraham, da der Engel 
zu ihm rief, er solle Isaak losbinden. Und Moriah 
wurde der Berg genannt, ,,da der Herr siehet“. Er hat 
immer auf diesem Berg gewohnt, der unsichtbare, all- 
sehende Gott. Bio® die Diener seiner Wohnung haben 
gewechselt im Gang der Jahrtausende. Die Gétzen, die 
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manchmal da zu Gast geladen wurden, schmolzen weg 
in seiner Nahe gleich Schneeflocken in der Mittag- 
sonne. Und die Gétter Roms, die mit den Heerscharen 
des Titus Jerusalem zerstérten, glaubten den Juden- 
gott besiegt, glaubten, ihn mit all seiner exklusiven, 
hochmiitigen Strenge vernichtet zu haben. Doch sie 
waren schon entkraftet, sie hielten die Gewalttat, die 
hier veriibt wurde, fiir ein Zeichen von Gesundheits- 
fille, von unbezwinglicher Macht und wuB8ten nicht, 
da8 es nur tobendes Umsichschlagen der Agonie war. 

Die Juden aber erlebten wieder einmal ihre Schick- 
salsstunde, eine der schwersten, eine der am meisten 
von Folgen beladenen Schicksalsstunden. Sie standen 
‘an der schmalen Grenze zweier groS8er Zeitalter, und 
es blieb kein Raum fiir sie iibrig. Sie hielten auf der 
Kante, die zwei Abgriinde voneinander schied. In den 
einen Abgrund versank die alte Welt, dem anderen 
wollte sich die neue Welt entringen. Sie sahen nur, 
da8B ihr Untergang gekommen sei und ahnten nicht, 
da8 ihr Fortdauern sich jetzt erst erfiillen sollte. Ein- 
gekeilt zwischen den neuen Menschen, die ihnen ihren 
Gott fortnahmen, um ihn tiber die Erde hinzutragen 
und den in Waffen starrenden Beherrschern der bis- 
herigen Welt, die ihnen ihre G6tzen brachten, um sie 
ihnen aufzuzwingen, klammerten sie sich mit dem 
ganzen Fanatismus, mit der ganzen Zahigkeit ihrer 
Treue an den Bund, den Gott mit ihnen geschlossen, 
und sie starben fiir Jehova nach beispiellos tapferer, 
beispiellos verzweifelter Gegenwehr, sie. lieBen, um Je- 
hovas willen, seine Stadt und seinen Tempel zer- 
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trummern, und fiir ihren Gott zogen sie in die 
Fremde, in alle Bitternis der Verbannung. 

Hier aber, auf Moriah, wo der Herr immer gewohnt 
hat und immer noch wohnt, versteht man den Sinn 
dieser Tragédie, die ihresgleichen nicht hat in der Ge- 
schichte der Menschheit. Damit die Juden als eine Ge- 
meinschaft weiterbestehen, muSten sie zerstreut 
werden. Damit ihr strenges, erhaben reines Ethos der 
imaginare Boden sei, fruchtbar und wurzelkraftig, be- 
standiges Leben, bestandige Erneuerung spendend, 
muB8ten sie den Boden ihres Landes verlassen, durften 
keine Heiligtitmer der Vergangenheit, keine Statte der 
Erinnerung an V&aterzeiten hegen, als in ihrer eigenen 
Brust. Ganz Gehirn und ganz Seele mu8te dieses Volk 
werden, um nicht zu verschwinden mit all den anderen 
Vo6lkern, die verschwunden sind. Denn die Erden- 
sendung der Juden war noch nicht vollendet. Und sie 
mu8ten untergehen, um erhalten zu bleiben. 
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In den engen StraBen der alten Stadt findet man 
AngehGrige aller Vélker, die das Entstehen der neuen 
Religionen miterlebt und miterkampft haben. Von 
jedem dieser Vélker sind bestindig Sendboten hier in 
Jerusalem. Pilger, Bettler, Unternehmer, Agenten, 
Touristen, Priester, Menschen, die ihr Leben verfehlt 
haben und nun ihre Tage in einer dumpfen, ver- 
zweifelten Andacht hinschleppen. 

Hier, auf den schmalen Steinwegen, die zwischen ur- 
alten Hausern bergauf bergab fiihren, im Gewiihl der 
Basare, begegnet man ihnen, wird von ihnen ange- 
sprochen, fast hatte ich gesagt, angefallen, demiitig 
oder dreist, schiichtern oder frech, immer jedoch mit 
einem Unterton vertraulicher Briiderlichkeit. Es_ ist 
unmdoglich, sich ihrer anders, als mit Sanftmut zu er- 
wehren. Wenigstens habe ich es niemals zustandege- 
bracht, unwirsch zu sein. Hier in Jerusalem nicht. Wir 
sind alle Kinder Gottes und Gott wohnt hier in 
Jerusalem. Deshalb sind die Menschen hier briiderlich 
zueinander; wenn sie sich nicht gerade totschlagen. 
Aber heute ist kein hérbarer Zwist, keine sichtbare 
Eifersucht, sondern Friede auf allen Wegen. Und ich 
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merke, da8 auch ich unwillkiirlich in den Bruderton 
falle, wenn ich mit jemandem hier spreche. 

Es ist ein heller Friihlingsmorgen, so grell und hell, 
daB selbst diese dAmmernden Mauerrinnen, auf deren 
harten Boden man geht, lichtvoll erscheinen. Manch- 
mal liegt ein Fleck von Sonne auf einer Hauswand, 
uber einer Menschengruppe. Dann blickt man auf und 
sieht den schmalen Streifen eines dunkelblauen 
Himmels itber sich, der vom Sonnenschein golden 
durchfunkt ist. Aber die Luft bleibt frisch und kuhl. 

Ich gehe allein und wei’ wohl, wohin ich will, aber 
ganz und gar nicht, wohin ich komme. Undenkbar, 
sich die ersten Male in diesem Labyrinth von Gassen 
zurechtzufinden. Sie sind, hier in der alten, von 
Festungsmauern umschlossenen Stadt, so schmal, daf 
kein Wagen fahren kann. Und Esel wie Kamele win- 
den sich hier durch die Menge der Menschen, steigen 
geduldig und sicher die StraBenstufen auf und nieder. 
Das moderne Jerusalem mit seinen Reitern, Pferde- 
wagen und Automobilen braust drauBen, rings um die 
Basteien. 

Unversehens bin ich wieder auf dem Tempelplatz. 

Von dort gehe ich zum Haus des Pilatus. Das steht 
in seiner ruinenhaften Verlassenheit am Rande des 
Platzes, und eine Pforte entlaBt mich in eine enge, dde 
Steingasse. 

Der Weg, den Jesus nach Golgatha ging. Die Via 
Dolorosa. 

Nun folge ich diesem Weg und bin ganz in der 
christlichen Vorstellungsphare. Hier der Bogen ist die 
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Stelle, an der Pontius Pilatus sein ecce homo! sprach. 
Dort die Station, da Jesus zum ersten Male hinsank 
und weiter, auf diesem 6den, gewundenen Weg 
Leidenstation an Leidenstation. Ihre Denkzeichen sind 
in den Stein der Hauser gehauen, obwohl der eigent- 
liche Weg viele Meter unter der Erde verdeckt 
vom Schutt so vieler Jahrhunderte liegt. Man hat in 
dieser alten Stadt, in der ein Haus das andere stiitzt, 
fast niemals Ausgrabungen gewagt. Wie viel heiliger 
Boden ans Tageslicht kame, merkt man an den Aus- 
grabungen, die von den Augustinern dicht vor der 
Festungsmauer verrichtet werden und an Erdarbeiten, 
die am Grabmal Absaloms geschehen. Doch ist es der- 
selbe Weg, den Christus zur Richtstatte schritt, das 
schwere Kreuz auf den schmachtigen Schultern. Der 
Weg, den er wankte, taumelte, niedersank, sich wieder 
aufraffte und sich weiterschleppte. 

Er ist mir eine unbezweifelbare Wirklichkeit, dieser 
Leidensgang. . 

Um historische Forschungen, um _ beweisgestiitztes 
Vermuten, um Widerspriiche und all das Zeug 
kiimmere ich mich nicht. 

Was ist Wahrheit? hat schon Pilatus gesagt. 

Wen das Vergessen Ereignisse ausl6schen kann, als 
seien sie niemals geschehen, so hat der Glaube zweier 
Jahrtausende die Schépferkraft, nie geschehenen Be- 
gebenheiten volle lebendige Wirklichkeit zu verleihen. 

Jesus ist wirklich gekreuzigt worden. Nur der Weg 
nach Golgatha ist von der exakten Wissenschaft noch 
nicht erforscht. 
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Meinem Herzen und meinem Denken bleibt das 
gleichgiltig. Ich glaube an die Schdpferkraft des 
Glaubens. 

Hier ist der Weg, diese enge Strafe da, durch die 
ich gehe! Der Glaube bezeichnet sie als den Weg und 
gegen diese, von vielen Jahrhunderten geschaffene 
Realitat verwirft die Phantasie jeden Appell. 

Hier ging der kleine, traurige Zug, der den jungen, 
edlen Rabbi zum Tode fiihrte. Das Schreiten rémischer 
Soldaten, das laute Klagen und Weinen seiner An- 
hanger lieS in diesen schmalen, vom Alltagsgetriebe 
erfiillten Gassen ein schwaches Kielwasser von Auf- 
sehen zuriick, das bald wieder verschwand. Die Last- 
trager, die StraBenhandler, die unbeteiligte Menge 
schloB sich rasch wieder; schwatzend, larmend, 
rufend, von bepackten Eseln durchtrabt, von hoch- 
beladenen Kamelen murrend durchschritten. 

Die Sonne schien vom blauen Himmel wie heute, 
blendend und stumpf; ihr gelbes Licht knallte an den 
gelben, kahlen Steinwanden. 

Dann aber stehe ich auf dem Platz vor der Grabes- 
kirche. 

Golgatha und Kalvarienberg. 

Steinerne Fronten, schmucklos, streng. Sonnenlicht 
blinkt auf den Quadern, blendet am Boden. Durch die 
schwarzdunkle Offnung des Tores nachtet der 
Schatten des Kircheninnern. 

Da gleitet eine Schwalbe aus der Luft nieder. Hilf- 
los schlagt sie auf den Stein, zuckt mit den Fligela, 
hebt den kleinen Kopf, ringt in letzter Not. 
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Ehe ich noch meiner Bestiirzung Herr werde, 
springt ein Mann von der Mauer, an die er gelehnt 
saB, herzu, packt die sterbende Schwalbe und 
schleudert sie in die Héhe. Klatschend fallt sie wieder 
aufs Pflaster und eine Katze, die eilends herbeihuscht, 
schnappt sie ins Maul. Noch einmal schlagen die 
sch6nen Schwingen, heftig und ziellos. Es ist wie ein 
stummes Schmerzensschreien. Dann beift die Katze 
zu, man hért ganz leise, aber ganz deutlich das kurze, 
letzte Knirschen der zarten, splitternden Knochen. Und 
nun schleicht sie mit ihrer Beute fort, gefolgt vom Ge- 
lachter jenes Mannes. 

Ich gehe rasch davon, beschamt, mifgestimmt, ver- 
zweifelt. 

Erst am andern Tag wandle ich wieder denselben 
Weg und gelange wieder hierher. 

Das Sterben der kleinen Schwalbe durchzuckt 
meinen Sinn, wahrend ich den Kirchenplatz betrete. 
Aber hier ist keine Spur mehr davon zu sehen, sowie 
es keine Spuren von all den Menschen gibt, die auf 
diesem Platz gelitten, geblutet haben und gestorben 
sind. Doch ich meide die Stelle, an der die kleine 
Schwalbe gestern niederfiel, um den Tod zu erleiden. 
Und Riihrung im Herzen betrete ich die Kirche des 
Heiligen Grabes. 

Mein Empfinden fragt nicht danach, ob die Stelle 
auch authentisch als diejenige bezeichnet werden kann, 
an der Jesus gekreuzigt und begraben wurde. Man sagt 
jetzt, dieser Platz da sei noch innerhalb der alten 
Mauer des Herodianischen Jerusalems gelegen, und im 
144 


inneren Bereich der Stadt sei niemals ein Mensch hin- 
gerichtet oder beerdigt worden. Das mag richtig sein. 
Die Forscher, die das herausgefunden haben, christ- 
liche Gelehrte, werden nur noch die alte Stadtmauer 
wieder bloBlegen und der Beweis fiir ihre Behauptung 
ist erbracht. Trotzdem! Der Glaube von tausend Jahren 
wird auch diesmal starker sein, als das Geschehen 
einer Stunde. Dieser Glaube schafft Tatsachen, die 
mehr Kraft haben, als eine ins Vergangene hinab- 
gesunkene Wirklichkeit. Er hat die schépferische Ge- 
walt der Poesie, dieser Glaube, dem sich Millionen 
Menschen jahrhundertelang hingeben. Und wie der 
spanische Infant Don Carlos, wie der Schweizer 
Wilhelm Tell, wie der Osterreichische Wallenstein in 
der Tragdédie lebendiger sind als in der historischen 
Wahrheit, ja wie ihre vom Dichter geformten Gestalten 
das Wesen der einst wirklichen Originale im BewuBt- 
sein der Menschen vollstandig verdrangt haben, so hat 
der Glaube den Platz, an welchem er die Doppelkirche 
erbaute, unwiderruflich als Golgatha und Grabstitte 
bestimmt. Hier in der Nahe, hier, im engen Bereich 
dieses Stadtgebietes, muB ja das Ereignis der Kreuzi- 
gung ohnehin vor sich gegangen sein. Es andert sich 
also im Grunde nur wenig, mégen auch die wirkliche 
und die imagindre Stelle um ein paar Klafter ausein- 
ander liegen. 

Aber meine Bereitschaft, im Doppelraum dieser 
Kirchen tiefere Eindriicke zu empfangen, bleibt ver- 
geblich. Die bizarre Konstruktion des Raumes, das 
Ineinandergeschobensein der beiden Kirchen inter- 
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essiert allerdings, aber es verwirrt auch zugleich. Das 
Herandrangen der verschiedenen christlichen Kon- 
fessionen in herausforderndem Wetteifer, die Starr- 
heit, mit der jede an der ihr zugewiesenen, zu- 
geschnittenen Stelle nicht ohne Feindseligkeit gegen 
die andere verweilt, hat etwas Triibseliges, Riihrendes 
und Trostloses. DaB die Priester an hohen Feiertagen, 
statt ihre Andacht gemeinsam zu erheben, sich ge- 
priigelt haben, gerade hier, vernimmt man mit Ent- 
setzen und Ergriffenheit. Die aufgehauften Opfergaben, 
Votivgeschenke und _ Devotionalien geben keine 
Stimmung. Das dichte Dschungel von silbernen und 
vergoldeten Ampeln, wovon das Gewédlbe behangt ist, 
wirkt in der Fiille einer immer sich wiederholenden 
Form wie Gedankenarmut. Die Kostbarkeit von Mar- 
mor, Onyx und anderem Gestein, die Reichtiimer, die 
da gehauft sind an Gold und Juwelen, geben gerade 
an dieser Statte das Gefiihl armseliger, fast bar- 
barischer Schaustellung von wertlosen und _ neben- 
sachlichen Dingen. Monarchen und fromme Fitr- 
stinnen haben sich durch ihre Erdenmacht und ihren 
Besitz gerade hierher gedrangt, wo irdische Macht und 
irdisches Gut zu Nichts zerrinnen soll. Und kein 
Kunstwerk adelt den angesammelten Mammon, daB 
er des Adels dieser Statte wiirdig sei. Kein Meister- 
werk hilft dem Gemiit hier zu Aufschwung und Er- 
filltsein. Die Wallfahrtskirche in Mariazell ist mit 
ihrer strahlenden Barockherrlichkeit groSartiger und 
wirkungsvoller. 


XVI 


Zwischen raufende Manner auf einer Strafe in 
Jerusalem -springt der Polizeischutzmann, um die 
Kampfenden zu trennen. Er braucht weder Korper- 
kraft noch Drohung. Mit lauter Stimme zitiert er den 
Psalm, in dem es heiBt, nicht mit Gewalt werde ein 
Meinungsstreit entschieden. Und es ist weder salbungs- 
voller Ton noch fromm tuende Milde in seiner Stimme, 
sondern ein heftiges ,,;Wi8t Ihr denn nicht?“, ein 
zornig erstaunter Vorwurf, der zu sagen scheint: ,,[hr 
Torichten, wie habt Ihr dieser Wahrheit vergessen?“ 
Er halt ihnen den Psalm unter die Nase, wie Schutz- 
manner anderswo auf Polizeiverbote oder auf ange- 
drohte Strafen hinweisen. Er beniitzt den Psalm als 
ein Argument,-das schlagend lebendig und allgemein 
gegenwartig ist. Die Manner aber lassen augenblick- 
lich voneinander ab, setzen beschaémt noch einen 
kurzen Wortwechsel fort, mehr um sich zu _ recht- 
fertigen, als um zu streiten, und gehen alsbald ihrer 
Wege. Der Polizist ist ein Jude. Die Manner, die eben 
noch gerauft haben, sind arme, einfache Arbeiter, 
Juden und Araber. 

Wo in der Welt kann ein andgenenee auf der 
StraBe, ein zu Tatlichkeit ausgearteter Zwist unter 
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proletarischen Menschen derart geschlichtet werden? 
Mit einem Psalm. 

Es ist wie eine Szene aus Bibelzeiten. Aus jenen 
Tagen, da noch Konig David hier oben sa8B in seinem 
Palast und Psalmen dichtete oder Salomo, der Sanger 
des Hohen Liedes. Es ist wie ein Auftritt aus Tausend 
und eine Nacht, wo der Khalif und der Lasttrager 
einander Koransuren zitieren, um ihre Meinungen zu 
behaupten, wenn es um Leben oder Tod geht. Es ist 
Asien, das Geburtsland Gottes. Es ist der Orient, die 
Welt der Araber, die Heimat der Juden, wo das Ethos 
der Bibel noch nicht zur leeren Formel wurde, sondern 
immer noch warm und lebendig in allen Seelen atmet. 

Der Polizist hat arabisch gesprochen und hebrdisch. 
Im Tiefsten verwandt sind diese Sprachen einander, 
Mundarten eines Blutes und Stammes. 

Das Hebraische war anderthalbtausend Jahre lang 
eine tote Sprache gewesen, das gleich dem Lateinischen 
und Griechischen nur in den Biichern noch existierte. 
Jetzt aber ist das Hebraische aufgewacht und _ jetzt 
ist es wieder eine lebende Sprache. Freilich, Latein 
und Griechisch muften sterben, wie die V6lker in Ohn- 
macht und Dumpfheit hingestorben sind, oder sich mit 
anderen spurlos vermischten. In der Ohnmacht der 
Juden aber lebte der Gottesglaube, lebte das gott- 
gegebene Ethos weiter, ohne Unterbrechung, als eine 
geheimnisvolle, durch nichts zu tiberwaltigende Macht, 
und es lebte auch in ihrem Gebet, in ihrer unaufhérlich 
lebendigen Thora, manchmal nur halb verstanden, 
manchmal ihrem Wortbedeuten nach fast ganz ver- 
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gessen, das Hebrdische weiter. Diese Sprache war nur 
scheintot. ; 

Der jiidischen Art wohnt eine merkwiirdige Kraft 
inne, Sprachen lange zu bewahren. So haben die aus 
Spanien Vertriebenen das Spanische, die aus deutschen 
Landern nach Polen Verjagten, die mittelhoch- 
deutschen Formen in ihrem Jargon und Jiddisch treu 
erhalten. 

Das Jiddisch, dieser aus deutschen, polnischen, 
russischen und hebraischen, in den angelsachsischen 
Landern auch aus englischen Sprachfetzen gemengte 
Jargon, war so stark geworden, hatte in einer aus- 
gebreiteten Presse und in einer reichen Literatur solch 
eine hohe Kunstform erlangt, daB eine gro8e Partei 
dafir kampfte, Jiddisch zur allgemeinen Umgangs- 
und Unterrichtssprache fiir die Juden in Palastina zu 
erklaren. Aber das Hebraische war Alter. Es erhob 
sich aus dem Pentateuch, aus den Biichern der 
Propheten und Richter, aus den Biichern der Koénige 
und aus den Psalmen. Es war nicht die Sprache des 
Ungliicks und der Erniedrigung, nicht die Sprache, 
die man in der Verbannung und im Ghetto erst gelernt 
und geformt hatte. Sondern es war die Sprache, in der 
Jahwe von Sinai herab sich vernehmen lief, die 
Sprache des uralten Bundes mit Gott. Sie stammte aus 
den fernen Tagen der Freiheit; sie war eigenes Land, 
war Israels angestammter Grund und Boden diese 
Sprache. Und wie das uralte, das jiidische Jerusalem 
hier unter dem Schutt, unter den Triimmern und 
unter den Bauten der nachfolgenden Geschlechter, 
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Zeiten und Volker begraben liegt, aber nicht tot ist, 
wie sein Herz noch schlagt und sein Geist noch atmet, 
so lag diese Sprache unter dem Schutt Jahrhunderte 
langer Erlebnisse und Leiden, atmenden Geistes und 
schlagenden Herzens. Sie lag unter den Trummern 
zahiloser Hoffnungen und Traéume, unter den Ge- 
danken, Bauten, die auf ihrem Grund errichtet waren. 
Aber sie lebte, sie richtete sich auf und sie war die 
starkere. Sie stieg hervor aus ihrem Biichergrab, sie 
drang aus den Seelentiefen kleiner Ghettojuden. Und 
begann ihr Dasein wieder, in neuer Jugendkraft mitten 
unter der neuen Jugend des Volkes. 

Dieses Erwachen habe ich schon vor zwanzig Jahren 
wahrgenommen, als mich, bald nach Herzls Tod, auf 
einer Vortragsreise in Krakau und Lemberg junge 
Studenten mit hebraischen Festreden begrii8ten und 
als bei den Kommersen alle offiziellen Ansprachen he- 
braisch gehalten wurden. Sie waren, gleich mir, der 
ich damals selbst noch ein junger Mensch gewesen 
bin, Séhne von liberalen Vatern, diese jungen Studen- 
ten, und sie hatten die Ideale, hatten die Hoffnungen 
und Traume ihrer Vater in einer Atmosphare zer- 
stauben sehen, die von Ha8B und hohnlachender Un- 
gerechtigkeit vergiftet war. Sie besafen die feine 
Witterung des Zukiinftigen, die der Jugend gegeben 
ist und sie versammelten sich auf dem Boden ihrer 
uralten Sprache, wie ein Volk, das sich zu entscheiden- 
dem Verteidigungskampf bereitet, auf eigener Scholle 
sich sammelt. Viele von diesen Studenten sind heute 
hier in Palastina als Ansiedler. Einige von ihnen traf 
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ich da auf meinen Wegen. Und viele von ihnen haben 
heute selber Kinder, Halbwuchs, Heranreifende, denen 
das Hebraische schon Muttersprache geworden ist. 
Alle Juden in Palastina, woher sie auch gekommen sein 
mogen, formt das Hebraische hier zur Einheit. Und 
den Kindern, die hier das Licht der Welt erblicken, 
wird es im Elternhaus wie in der Schule zum Mutter- 
laut. Es steht, neben der englischen und arabischen 
Inschrift, auf allen Stationen der Eisenbahn, auf allen 
StraBentafeln und Erlassen, auf allen Drucksorten der 
Post und in allen Akten der Amter. Wer von den 
Juden der ganzen Welt nach Palastina zieht, um hier 
zu leben, mu Hebrdisch lJernen, denn er bringt es 
nicht weiter, wenn er dies allgemeine Verstandigungs- 
mittel nicht zu gebrauchen versteht. Das Erwachen 
einer Sprache aus tausendjahrigem Schlaf kénnte ein 
Wunder genannt werden und hat jedenfalls kein Bei- 
spiel in der Geschichte. Hier aber in Palistina ist das 
Beispiellose, ist das Wunder eine Alltaglichkeit ge- 
worden. 

Dennoch ... dennoch, es bliebe bedenklich, wenn 
die Juden dadurch auch fir sich zu jenem 6den 
Nationalismus gelangen sollten, der die Barbarei und 
das Ungliick so vieler Vélker geworden ist. Nichts 
kénnte die Juden dann davor retten, mit der 
hysterischen Anmafung franzésischer Chauvinisten, 
mit der dummdreisten Engstirnigkeit deutscher 
Rassenfanatiker in einer Reihe zu stehen. Unrettbar 
wiirde jede selbstgefallige Uberhebung den Sturz ihres 
Schicksals in Unfruchtbarkeit und Banalitaét zur Folge 
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haben. Sie wurden ja auch zu Bibelzeiten immer wieder 
klein, schwach, leicht besiegbar und elend, so oft sie 
von ihrem Gotte abgefallen waren und, dem ewigen 
Bunde treulos, Gétzen oder Fetische angebetet haben. 
Weit schlimmer und folgenschwerer wire heute der 
Abfall von ihrer Erdensendung, die Untreue gegen ihre 
ethischen Gebote, der Wandel von einem reinen Volks- 
tum, das die Liebe zur ganzen Menschheit in sich 
schlieSt, in ein V6lkischsein, das eine Herausforderung 
an die Menschheit bildet. Von einem solchen Abfall 
gabe es keine Riickkehr zu den alten erlauchten Al- 
taren der Seele, und solch eine Untreue finde kein 
Verzeihen, denn das jiidische Volk hatte sich selbst 
fiir immer aufgegeben. 

Doch die Gefahr ist gering. Die Zeit, in der die Juden 
andere Vélker bekriegt haben, ist seit Jahrtausenden 
vorbei. Es war die Kinderzeit des Judenvolkes. Und sie 
haben es nicht gewuBt. Sie lebten umringt von Gétzen- 
anbetern und mu ten unter ihnen ihren einen, ihren 
einzigen Gott, muSten sich selbst behaupten. Seither 
haben sie in der Welt, die den Judengott anbetet, eine 
furchtbare Schule durchgemacht. Und sie wurden mit 
Hilfe dieser Schule, die freilich ohne Beispiel ist, ihrem 
tiefsten Wesen, wurden der Erfiillung ihrer Erden- 
mission genahert. 

Wenn die Juden auserwahlt sind, hat ihnen diese 
Auserwahltheit so viel Demiitigung, so viel Pein, so 
viel Verfolgung, unstete Heimatlosigkeit und ein solches 
Riesenma8B von Jammer gebracht, da8 in ihrer Rasse 
ein tiberheblicher Stolz nicht aufzukommen vermag. 
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Sie sind das einzige Volk, bei dem Glaube und Geburt, 
Blut und Gottgedanke unzertrennliche Einheit be- 
deuten. Dafiir haben sie, freiwillig und gezwungen, 
mit zu vielen Leiden, mit zu gro8en Opfern zahlen 
mussen, als daB es ihnen nach so unendlichen, nach 
so bitteren Erfahrungen in den Sinn schleichen kénnte, 
sich eitler Selbstgefalligkeit hinzugeben. Ihr Ver- 
langen geht nur dahin, dieses ungeheure, ungemein 
harte Schicksal, das so zah, so ausdauernd und mit so 
viel Vitalitat getragen worden ist, nun auch mit innerer 
Wiurde zu tragen. Und inneres Gleichgewicht, die Vor- 
aussetzung jeglicher Wirde, suchen die Juden im 
Land ihrer Vater, das immer noch ihr Land der Ver- 
hei®Bung ist. 

Dieser Erdenfleck, den sie Heimat nennen, den 
Handearbeit, Tagléhnerfron, zu ihrem Ejigentum 
machen soll, diese Scholle, auf der sie fester stehen 
k6nnen, als auf irgend einem andern Boden der Welt- 
kugel, wird ihnen Gleichgewicht geben. Ihnen, die hier 
sich abmiihen und darbringen, um Palastina aufzu- 
bauen und allen anderen Juden, die von ferne mit- 
helfen, da8 Palastina aufgebaut werde. 

Ein geringes Beginnen, wenn man diesen kleinen 
Landstrich betrachtet, der kaum gr6fer ist als das 
kleine Niederésterreich, kaum umfangreicher als eine 
englische Grafschaft. Ein enormes Unterfangen, wenn 
man die Lehren der Geschichte schatzt, die Ubermacht 
der Widerstande, das Verstreutsein der Juden iiber die 
ganze Welt und ihre Zerrissenheit untereinander. 

In der Klemme dieses grotesk-tragischen Doppel- 
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sinnes gibt es keinen Raum fiir nationalistische Narre- 
tei, noch fiir nationalistischen GroBenwahn. So wie 
die Teilnehmer an einem Wettbewerb, Laufer, Renn- 
fahrer, Diskuswerfer, all ihre Krafte zusammennehmen, 
ihren Atem, das Funktionieren ihrer Muskeln, ihres 
Herzens und die Sicherheit ihrer Gelenke,. so wie ein 
Kiinstler, der ein Werk vollbringt, alle seine Gaben 
versammelt, seine Fahigkeit des Schauens, seine Kraft 
sich zu konzentrieren, seinen Griff, mit dem er ge- 
staltet, so miissen die Juden jetzt alle ihre Krafte zu- 
sammenhalten, ihr Erlebnis, ihre Ausdauer nach 
Niederlagen, ihre Gabe, in der Bedriickung aufrecht 
zu bieiben, ihre Natur, die sich immer wieder von jeder 
Knechtschaft befreit hat. Aber so wenig ein im Wett- 
kampf Ringender daran denkt, sich der Meisterschaft 
zu riihmen, die er eben erst erlangen will, so wenig 
ein inbriinstig um das Werk bemiihter Kiinstler auf 
sein Genie pocht, das sich, vielleicht, erweisen, aber 
auch versagen kann, so wenig Anla8 und noch weniger 
Neigung hat das Judenvolk zu térichtem Nationalstolz, 
jetzt, da es in Erfiillung seiner gr68ten Aufgabe erst 
am Anfang des Anfanges steht. 

Die Perspektiven, die das Schicksal den Juden 6ffnet, 
reichen bis an den Urgrund der Menschheit, und alle 
Aspekte des heutigen Geschehens sind erhaben. Doch 
den Menschen, die unter solchen Aspekten hinwandeln, 
ist es unmdglich, hochmtitig oder herausfordernd zu 
sein. Ihre Rasse konnte sich mit allen Rassen Europas 
mischen, nichts hat den jiidischen Geist, nichts die 
judische Art der Weltanschauung gewandelt oder auch 
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nur verdunnt. Erst wenn dieser geheimnisvolle, dieser 
erdhafte, durch Jahrtausende lebendig fortwirkende - 
Zusammenhang mit der Bibel zerrissen wiirde, miiSten 
die Juden aufhéren, Juden zu sein. 

Aus der Bibel kommt ihnen die Art, das Gute um 
des Guten willen zu tun, eine Sache, der Sache zuliebe. 
Sie ist ihnen so selbstverstandlich geworden, diese Art, 
wie das Blut, das in ihren Adern kreist. Und sie ist ihnen 
zugestromt aus dem Gebot der Sinai-Offenbarung, darin 
es hei®t: ,,.Ehre Vater und Mutter, auf da8 du lange 
lebest und es dir wohlergehe auf Erden!“‘ Kein Ver- 
sprechen, kein seliges Jenseits. Keine Belohnung im 
Himmel. Nichts, als in der unendlichen Kette der Ge- 
nerationen ein Glied sein. Die eine Hand den Eltern 
gegeben, die andere Hand den Kindern. Zugleich Vater 
sein und Sohn, Mutter und Tochter, Als Einzelwesen 
seine Tage hinbringen, und vergehen. Nur in den 
kommenden Geschlechtern weiterleben, wie die Vor- 
eltern in uns gelebt haben. Unsterblichkeit, jawohl! 
Doch eine Unsterblichkeit auf Erden. Aber sie als 
Gotteslohn zu empfinden, sich damit als einzigen 
Gotteslohn zu begniigen, braucht es den eingeborenen 
Hang zum Guten um des Guten willen. 

Niemals kann in hochmiitige Feindseligkeit gegen 
andere VOlker das Volk vertaumeln, dem Moses das 
Gebot eingepragt hat: ,,Liebe deinen Nachsten, wie 
dich selbst.“ In der Schule der Verbannung, durch die 
sie gegangen sind, darin sie blutigen HaB erlitten haben, 
grausame Verfolgung und erbarmungslosen Druck; in 
dieser unvergeBlich furchtbaren Schule sind die Juden 
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zum Mitleid erzogen worden, sind gelautert worden 
zur Duldung, zur fiihlenden Anteilnahme an der Qual 
aller Kreatur, am Los der Verfolgten und Bedrtckten. 
Es ist der tiefe Sinn, der jener Priifungszeit innewohnt, 
da8B die Juden eben durch sie zu einem freien, fried- 
lichen Menschentum gelangten. Es hat einen wunder- 
bar tiefen Sinn, da8 sie mehr, viel mehr Ungliick er- 
leben muf&ten und immer noch erleben miissen, als 
alle Nationen der Erde. Sie hielten im Ungliick fest an 
ihrem Ethos, fest an den Geboten, die ihnen im Blut 
wohnen, und so erheben sie sich, tiber alle nationa- 
listischen Grenzen, zu einem Weltgefiihl, darin jede 
Angriffslust schweigt, und darin jede Herausforderung, 
die nationaler Gré8enwahn so gerne iibt, fremd bleibt. 
Der Geist des Verstehens ist bei ihnen, der Wille, die 
Menschen zu achten, und die Bereitschaft, ihrer Ver- 
sdhnung zu dienen. Wie ein alter Mann, der durch 
Leiden weise und durch Weisheit giitig wurde, ist 
dieses alte Volk heute in seinem Denken und in seiner 
Seele. 

Aber niemand kennt die Juden, niemand versteht sie. 

Sie haben kein anderes Ziel, als da’ diejenigen, die 
heute ihre Feinde sind, ohne etwas Wirkliches von 
ihnen zu wissen, sie endlich einmal kennenlernen. 
Nation! Was ist Nation? Eine Zeit wird kommen, iiber 
kurz oder lang, aber unaufhaltsam kommt sie und die 
ersten Zeichen ihrer Morgenréte stehen schon am Hori- 
zont: eine Zeit, in welcher Verfolgung um der Rassen 
willen und nationale Kriege so undenkbar sein 
werden, wie heute Inquisition und Religionskriege. 
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Wenn man iiberall damit beginnt, die Juden zu be- 
trachten, statt sie, wie jetzt, zu beschimpfen, ohne sie 
je mit ruhigem Blick angeschaut zu haben, wenn man 
sich entschlieBt, sie zu verstehen, statt sie, unkundig 
ihres Wesens, zu verfolgen, sich allgemein verpflichtet 
fiihlt, von ihrem Schicksal, von ihrem Ethos etwas zu 
wissen, sich nicht mehr berechtigt glaubt, sie blindlings 
’ zu verachten oder zu hassen, dann, ja dann schreibt 
die neue Zeit ihr erstes Datum in das Buch der Mensch- 
heitsgeschichte. 


XVII 


Klagemauer. Oft bin ich hierher gegangen. Von der 
strahlenden Héhe des Tempelplatzes in diesen Winkel 
des Elends. Aus dem farbigen Flimmern des Lebens 
in den Bazargassen, zu dieser traurigen Einsamkeit. 
Von dem bliihenden Land da draufen, von der Ge- 
genwart, der Jugend, die gleich der Erde keimt und 
arbeitet, hierher, wo die Steine monoton vom Ver- 
gangenen reden und die Herzen der Menschen zu Stein 
werden. 

Niemals und nirgendwo gab es ein Gleiches. Mit 
»niemals und nirgendwo“ hebt jedes Kapitel der Hi- 
storie an, die das Schicksal der Juden erzahlt. Niemals 
und nirgendwo ein Volk, das so griindlicher, so oft 
wiederholter Vernichtung widerstand. Niemals und 
nirgendwo ein Volk, das in Jahrtausenden zerstampft, 
zertreten, gefoltert, ausgerottet wurde und immer noch 
da ist, immer noch mit so lebendiger Kraft zu dulden 
vermag, zu leiden, zu hoffen und... zu revoltieren. 
Niemals und nirgendwo ein Volk, das seine Sprache, 
verloren und totgeglaubt, neu erweckt. Niemals und 
nirgendwo ein Volk, das nach achtzehnhundert Jahren 
des Vertriebenseins in sein Land heimkehrt. Und nie- 
mals gab es, nirgendwo gibt es eine Stadt, deren Zer- 
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storung nach achtzehnhundert Jahren immer noch so 
bitterlich beweint wird mit solchen Ausbriichen ver- 
zweifelten Schmerzes, wie man einen blutsverwandten 
Toten beweint, den man soeben sterben sah und der 
nun ausgestreckt daliegt. 

Sie stehen hier in dieser Enge, die kahl ist und 
trostlos wie ihr eigenes Herz, die beschrankt ist und 
ohne Ausgang, wie ihr starrer Messiasglaube. Es bleibt 
gerade so vergeblich, an ihrem Glauben zu riitteln, ihm 
einen Durchblick ins Gegenwartige oder Kiinftige zu 
geben, wie es fruchtlos bleibt, an dieser Mauer zu 
rutteln oder durch sie hindurch ins Freie schauen zu 
wollen. 

Sie stehen da und weinen. Gewi8, es sind manche 
unter ihnen, die eine unwiirdige Bettelkomédie auf- 
fiihren. Doch es sind ihrer nur wenige. Ihre Armut 
ist fiirchterlich und sie gleichen den Kirchenbettlern, 
die ihre Bl68e an den Pforten der Kathedralen zur 
Schau stellen, um von der Andacht Tribut zu fordern. 
Sie aber sind riihrender als jene Bettler vor den 
Kirchentiiren, denn sie schmiegen ihr eigenes, ihr win- 
ziges, rasch vergangliches Ungltick an das ungeheuere 
Ungliick ihres Volkes. Und wie oft ich sie auch sah, 
wie oft ich ihre kleine erbarmliche Komédie erkannte, 
die eben hier einen unbewuBten Zug ins Grofe 
empfing, ich konnte nicht entriistet sein und mein 
Herz konnte ihnen nicht ztirnen. 

Andere gibt es, die aufrichtigen Gemiites trauern. 
Aber sie weinen um sich selbst, sie beklagen ihr 
eigenes Los, sie schluchzen tiber ihr eigenes zerst6rtes 
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Leben. Wie sollte man nicht Teilnahme fiir sie emp- 
finden, da sie das persdénliche Verhangnis mit dem 
Verhangnis ihres Volkes vereinigen? Der Untergang 
Zions steht als Sinnbild des eigenen Untergehens vor 
ihrer Seele. Immer und iiberall setzt ja der Mensch 
sein eigenes kleines Selbst in Beziehung zu den Ge- 
schehnissen und Schauplatzen der Natur, wie der Ge- 
schichte. Diese armen Leute hier tun nur, was alle 
Sterblichen zu tun gewohnt sind. Vollstaéndig aber ist 
der egoistisch-persénliche Tropfen wohl auch bei den 
Wenigen nicht auszuschalten, die hier wirklich nichts 
anderes beweinen, als den Fall des Tempels. 

Herrgott, wie weinen sie! 

Ihre Tranen beginnen schon zu flieBen, wenn sie 
den schmalen Gang herangekommen und die aufragen- 
de Flache der Mauer erblicken. Ganz nahe treten sie 
heran. Das Gesicht zur Wand gekehrt, sehen sie 
niemanden und die ganze Welt scheint ihnen zu ver- 
sinken, ist ihnen gar nicht mehr vorhanden, ist ihnen 
gleichgtiltig. Schluchzen schiittelt ihren Leib, wahrend 
sie dastehen, das Auge an die Mauer geheftet, auf die 
Stelle, die ganz dicht vor ihnen ist; Wehlaute unter- 
brechen und zerreiBen das Murmeln ihrer Gebete und 
Schreie der Verzweiflung machen dem Gebet ein Ende, 
um eine hemmungslose Trauer austoben zu lassen, die 
jeden Tag immer aufs neue wieder beginnt. Sie 
streicheln die alten Steine mit den Handen, sie pressen 
ihre Wangen zartlich an die sonnenwarmen Quadern 
und bedecken sie mit heiSen Kiissen der Leidenschaft 
und der inbriinstigen Zartlichkeit. Alte Manner, die den 
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Erzvatern gleichen, sah ich in dieser verzweiflungs- 
vollen Andacht. Alte Weiber, den wiistesten Blocks- 
berghexen ahnlich, so da8B ihr Anblick, wie der Anblick 
ihrer Ekstase kaltes Grauen erregte. Junge Manner, in 
der Fulle der Kraft und in der Fiille des Wohlstandes. 
Junglinge, im Erbliihen ihres Lebens. Junge Frauen, 
die hibsch waren und, wie man trotz ihrer Trauer 
merken konnte, verw6hnt. Und alle weinten, schluchz- 
ten, schrien hier vor dieser Mauer; zitterten, wenn sie 
die Steinquadern mit ihren Handen, Wangen, Stirnen 
und Lippen bertihrten. Es sind Menschen in den bun- 
ten Trachten von Marokko, Algier, Agypten, aus den 
Landern der Levante, aus dem Yemen, oder Juden im 
Kaftan und im Zerrbild europdischer Gewandung, wie 
man sie aus den Ghettonestern Polens, RuSlands und 
Rumaniens kennt. Dann sind Schwerarbeiter da, Last- 
trager, Proletarier, die den alten Glauben noch nicht 
hinter sich geworfen haben. Manchmal kommen 
Pilgerscharen aus weiter Ferne, Manner, Frauen und 
Kinder, von ihren Rabbinern gefiihrt. Sie lagern hier, 
mit ihren zu Biindeln geschniirten Habseligkeiten, ver- 
lassen vom Sonnenaufgang bis zum Sinken der Sonne 
die heilige Statte nicht. Sie sehen nichts vom heutigen 
Jerusalem, wollen nichts davon sehen, wollen vom 
morgigen Jerusalem nichts héren und nichts wissen. 
Ihre Pilgerreise gilt einzig der Tempelmauer, gilt 
diesem einzigen Rest, der vom alten Jerusalem noch 
iibrig geblieben, noch sichtbar und unberiihrt ist. Ge- 
meinsam erheben sie da ihre Stimme in Gebet und 
Klage und wenn sie dann einzeln in Ausbriiche wilden, 
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fassungslosen Jammers sinken, jeder von ihnen nach 
seiner Art und nach seinem Temperament, so ist doch 
der Jammer selbst ein Gemeinsames, das sie unterein- 
ander und mit der Mauer da verbindet. 

In dieses schmale Becken hier schiittet die ganze 
Erde alles, was an Israel arm ist, und elend, ungliick- 
lich und ... treu. 

Kein anderes Wahrzeichen blieb aus jener Zeit zu- 
riick, in der das Judenvolk selbstandig gewesen ist und 
frei, kein anderes, als dieser Rest einer nackten, kahlen 
Steinmauer. Sie steckt mit ihrem gr6Bten, Altesten Teil 
tief im Schutt des Bodens, steckt in anderen, dicht auf- 
einander gepackten Bauten. Nur der Teil da hier, dieser 
Rest, zeigt sich dem Tageslicht. Er steht da wie ein 
Uberlebender nach furchtbarer Katastrophe, unkennt- 
lich in seiner EntbloBung, unkenntlich durch die ent- 
setzlich veranderte Szenerie. Dennoch aber an seine 
vernichtete Gr6of8e erinnernd, in der immer noch auf- 
rechten Kraft seiner stolzen Haltung. Diese Wand aus 
Quadern, die sich aus dem Schutt hebt, von dem sie 
umklammert wird, aus den Hausermauern, die sie 
rechts und links bedrangen, steht da, wie ein Gefan- 
gener, den man wohl fesseln aber nicht tiberwinden 
konnte. Ihr groBes, bleiches Antlitz halt sie dem Tag 
entgegen. Es ist selber eine stumme Klage, dieses Ant- 
litz. Mehr noch: ein Schrei! In der trostlosen Folge von 
Tagen und Nachten all der langen Zeit: ein Mahnruf! 

Und am Fu8 dieser Steinmauer 6ffnet sich Stunde 
um Stunde das Herz des Judenvolkes, strémt seine 
Klage hin, seine Reue und sein glaubiges Hoffen. Gott 
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mag in seinem Grimme den Tempel und die Stadt 
Davids der Zerst6rung preisgegeben haben. Denn er 
ist Uberaus heftig in seinen zornigen Aufwallungen, 
dieser Gott. Er war es schon, zur Zeit der Wiisten- 
wanderung, als er sein Volk, streng, ungeduldig und 
im Jahzorn strafend, aus Agypten fiihrte, er ist es 
wahrscheinlich immer noch und wird es wohl bis in 
alle Ewigkeit bleiben. Aber Israel verzagt nicht an 
diesem Gott. In den tiefsten Abgrund der Verzweiflung 
gestoBen, achtzehnhundert Jahre nach dem Fall, nach 
der Zertriimmerung des Heiligtums, nach dem Hin- 
gejagt- und Zerstreutwerden in alle Welt, kommt Israel 
immer noch hierher zu dem Stiickchen Tempelmauer, 
und erhebt seine traurige, tranenerstickte Stimme 
empor zum Herrn. 

Erstaunt blickt der Chaluz, der feiertags einmal hier- 
herschlendert, in das Gedrange der Klagenden. Die 
jungen Menschen, die aus Europa nach Palastina 
ziehen, das Land wieder aufbauen wollen, blicken un- 
willig und verwundert auf dies ,,unfruchtbare Ge- 
wimmer“. Sie glauben nicht mehr an Gott, nicht mehr 
an die Bibel; sie sind ganz frei, ganz modern. Nur an 
die eigene Kraft glauben sie, vertrauen einzig der be- 
freienden Macht sozialer Lehren und fiihlen sich in 
diesem Schauspiel weinerlicher Passivitaét gedemiitigt. 
Alle Tatigen, alle mit dem Leben Ringenden haben nur 
Abscheu und Ablehnung diesem ,,Unfug“ gegeniiber, 
der so bald wie méglich tiberwunden werden und ver- 
schwinden mu. Denn die sich hier zu miifigem 
Jammer immer wieder versammeln, sind Feinde der 
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Aufbauarbeit. Der Glaube dieser Menschen ist so starr 
und steinern wie die Klagemauer und so ganz unbe- 
weglich wie sie. Und dieser Glaube fordert, daB die 
Juden warten sollen, jedes Elend, jede Schande dulden 
und warten, die Hande im Scho8, bis der verheifiene 
Messias niedersteigt, den Gott senden wird, die Juden 
aus der Verbannung wieder heimzufiihren. Jedes 
eigene, jedes eigenmachtige Beginnen halten sie ftr 
Frevel, verdammen sie als stindhaftes Vorgreifen gott- 
lichem Willen. 

Zwischen diesen beiden dAufersten Gegensatzen 
spannt sich die ganze, ungeheuere Entschlu8kraft, die 
ganze unbegreifliche Lebenskraft des jiidischen Vol- 
kes. Schicksal und Notwendigkeit sind diese beiden 
Pole einer dem anderen. 

Damit der befliigelte Wille im Volk entstehen und 
seine Schwingen breiten kénne, dieser feurige Wille, 
der sich mit staéhlerner Brust seiner Aufgabe entgegen- 
schleudert, muBte die zahe, unzerst6rbare, niemals 
wankende Treue hier ausharren vor den Steinen der 
Tempelmauer. Hier ward die Kontinuitét geschaffen, 
die keine andere erreicht an Dauer, diese Kontinuitat, 
die in gerader Linie, unbeirrt durch alle Schrecken, 
von der Zerst6rung Jerusalems bis zum Wiederaufbau 
Palastinas reicht. Die Aktivitaét der neuen Menschen ist 
nichts anderes als der in Bewegung, in Energie und 
Rhythmus aufgeléste, der nicht mehr starre Glaube, 
die nicht mehr unfruchtbare, sondern tatige Treue der 
Alten und Orthodoxen. 

Lasse die iiberschAumenden ‘Triebe der Jungen 
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wieder fest werden, verwandle ihr Denken wieder zu- 
riick in jenes abstrakte Griibeln, binde ihre Phantasie 
wieder an den Buchstaben der VerheiBung und es er- 
gibt sich jener starre, jener unerschitterliche Glaube, 
an dessen steinernem Warten die Zeit stillsteht. Fremd 
schauen sie einander an, feindselig, erkennen sich 
nicht und sind doch Eins, sind Brtider, Séhne des 
gleichen Blutes, sind beide von der gleichen Mystik 
und Magie dieses Blutes durchstrémt. 
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Immer geht hier eine Gestalt neben mir, schwebt vor 
mir her auf den StraBen, winkt mir in so vielen Ab- 
bildern, von so vielen Wanden zu und lebt in meinen 
Gedanken: Theodor Herzl. Ich erinnere mich seiner, 
entsinne mich unserer Gespriche, wenn ich draufen 
in den Kolonien bin, die zu sehen ihm nicht mehr be- 
schieden war. Und so oft ich da in Jerusalem durch 
das Jaffator gehe, richtet seine hohe adlige Erschei- 
nung vor meinen Augen sich auf. Er steht da und 
wartet auf der deutschen Kaiser und es ist eine ganz 
andere, eine vollkommen veraltete Zeit. Jedesmal habe 
ich hier gerade am Jaffator die Vision dieses wunder- 
baren Mannes, der daran starb, da8 er seiner Zeit so 
weit voraus war. Freilich, er hat auf einen Kaiser ge- 
wartet; aber er ist dennoch der Erste gewesen, auf dem 
Weg nach Jerusalem und er stand als Erster am 
Jaffator. 

Er ist jetzt, zwanzig Jahre nach seinem Tode, noch 
ebenso lebendig, wie friiher, da er auf Erden einher- 
ging. Die Kraft seines Wesens ist noch genau so in- 
tensiv, die Macht seiner Wirkung noch durchgreifender 
wie einst. Als er starb, viel zu frih und gar zu schnell, 
glaubte man, er sei mitten aus einer eben erst be- 
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gonnenen, aus einer lange noch nicht fertigen Arbeit 
weggerafft worden. Ja, er selbst mag das gedacht 
haben, als er von hinnen schied. Und das kranke, 
mudgehetzte Herz hat sterbend noch fiir die unvoll- 
endete Lebensarbeit gezittert. Heute jedoch erkennt 
man, da er ein vollendetes Werk hinterlassen hat. 
Voll treibender Safte, durchgliiht von einem leben- 
digen, weit um sich greifenden Feuer. In den zwanzig 
Jahren, die seit seinem Hingang verstrichen sind, haben 
sich die. Nebeldiinste verzogen, die das Schaffen eines 
jeden Menschen zu umschleiern suchen, und die den 
Erdenweg Theodor Herzls besonders dicht und triibend 
umwo6lkten. Hamischer Spott, gemeiner Neid, Zweifel- 
sucht, Verleumdung, Boswilligkeit, all das fiel zu 
Boden, zerging in spurloser Ohnmacht und immer 
mehr ward der Blick frei auf die reinen Linien einer 
tragisch schénen Gestalt. 

Er war ein Mann der Feder und wurde ein Mann 
der Tat. Er fing als Dichter an und endete damit, 
seinen starksten Dichtertraum in Wirklichkeit umzu- 
setzen. Er schien zu einem der eleganten, genieferi- 
schen Geister der Literatur bestimmt, und wurde der 
Martyrer einer groBen Idee. Er schien berufen, die 
nobeln, verwOhnten Leute mit der verw6hnten, nobeln 
Kunst seiner Feuilletons zu amiisieren, und er brachte 
seine Kunst, seinen komfortabeln, angenehmen Ruhm, 
sein Verm6gen, ja, sein Leben den Armsten der Armen, 
den Bedriicktesten der Bedriickten zum Opfer. 

Ware es nicht seine Bestimmung und sein Schick- 
sal gewesen, dag er aus dem_ schoénen,  geistig 
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vornehmen Kreis, in dem er einer der Ersten war, her- 
austrat, um ein Erwecker und Fiihrer seines Volkes zu 
werden, er kénnte heute noch leben. Er ware jetzt un- 
gefahr drei- oder vierundsechzig, und die edle Reife 
seiner kleinen Meisterwerke ware jetzt noch edler, noch 
reifer und noch meisterhafter. In dem Triumvirat 
Speidel, Wittmann war Herzl der Jiingste und der Ge- 
schmeidigste. Ludwig Speidel war in seinem Wesen 
wie in seinem Stil der schweren, eichenstammigen Art 
Gottfried Kellers verwandt. Hugo Wittmanns sorgsam 
gearbeiteter Plauderton war durchhaucht von der An- 
mut des achtzehnten Jahrhunderts. Theodor Herzl 
jedoch ist in seinem Talent ein Vetter Heinrich Heines 
gewesen. Er hatte den Blick fiir die groBen Zusammen- 
hange und fiir die kleine Komik des Daseins. Er hatte 
das Wissen um alle erhabenen Weisheiten der Men- 
schen wie um ihre erbarmlichen Narreteien und er 
pries die einen, entlarvte die anderen in Worten, die 
das Weise mit dem Narrischen tiberraschend ver- 
banden. Er hatte das Auge fiir winzige, aber charak- 
teristische Einzelheiten und er verstand die Zauberei, 
durch das Guckloch des winzigsten Details weite Per- 
spektiven in die Welt zu erdffnen. Er besa& die 
plastische Kraft der Anschaulichkeit. Mit zwei, drei 
Satzen stellte er irgendeine Persénlichkeit des Tages 
hin, daf man sie leibhaftig zu sehen meinte. Zu sehen, 
wie sie in Wahrheit aussah. Denn er zeigte, wie sie 
auszusehen wiinschte und rif ihr dann mit einer ein- 
zigen, fast liebenswtirdigen Wendung die Maske ab, 
knipste ihr mit scherzhaften Stiibern den Theaterputz 
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von Kopf und Schultern oder wusch ihr mit ein paar 
heiBen, wahren Worten die Schminke vom Gesicht. Er 
schuf Menschen, die wirklich existierten oder auch 
wirklich existieren konnten, und in seiner Schilderung 
hatten sie ein késtlich plausibles Leben. Die alten 
Bettlerinnen und die schénen Herzoginnen, die Staats- 
manner und die Hochstapler, die armen Gemiiseweiber 
auf dem Krautmarkt in Briinn und die exquisiten Lebe- 
damen auf der Strandpromenade in Biarritz. Er zeich- 
nete die Figuren von Tieren und er malte Landschaften, 
er beschrieb die festliche dder die zornige Erregung 
einer Stadt und er formulierte den Wesenskern eines 
Buches. Das alles aber war leuchtend von Farbe, fun- 
kelte von Echtheit, hatte das ruhig gesicherte Gleich- 
gewicht des bis ins Innerste Durchschauten, und es 
sprithte vor Leben. Seine Sprache hatte rassige Sch6n- 
heit, sie war kokett und doch wieder ganz einfach. 
Diese Sprache war an franzésischen Akzenten geubt, 
an der Pariser Kunst der Pointierung geschliffen und 
in allen Kiinsten raffinierter Kultur heimisch. Der 
Orgelklang ihres Pathos wiihlte die Seele auf und der 
feine Peitschenhieb ihrer Ironie hinterlie8 diinne, aber 
blutige Striemen. Er war ein Feuilletonist, was heute 
fiir so viele, die in ihren Fachern ohne die scharfe 
Kontrolle der Offentlichkeit dahinstiimpern, eine Be- 
zeichnung ist, die sie ahnungslos und geringschatzig 
gebrauchen, was aber fiir die ganz Wenigen, die von 
der auB8erordentlichen Seltenheit dieser Gabe etwas 
verstehen, doch ein wenig mehr bedeutet. 
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Theodor Herzl ist also ein Feuilletonist gewesen. Das 
hei®t, er war fahig, jede Kunst und alle Kunste an 
das Handwerk des Tagschreibers zu wenden; aber er 
war unfahig, in der Kunst zu handwerkern. 

Dieser Kiinstler nun, der das Leben kannte wie 
wenige, der sich wie wenige darauf verstand, die Welt 
und das Leben nachzubilden, dieser Dichter, der die 
Kraft hatte, aus Eindriicken und Einfallen, die andere 
zu seichten Romanen oder Stiicken ausspinnen, kleine 
Meisterwerke zu formen, die in ihrer knappen Ge- 
drangtheit an Fiille und Tiefsinn tberreich waren, 
dieser Mann auf der Hohe des Erfolges, setzte sich eines 
Tages hin und schrieb die Broschiire ,,Der Judenstaat“, 
die denkwiirdig geblieben ist. 

Sie trug ihm zunachst das gehassige Spottgelachter 
aller reichen und satten GroSstadtjuden ein, all dieser 
Fliichtlinge ihres eigenen Blutes, dieser entfarbten, 
banalen, selbstzufriedenen Sippschaft, die sich fiir ihr 
Geld Orden, Titel und Adelsbriefe gekauft hat, die in 
Snobbismus zerflo8B, wenn sie von aristokratischen Pa- 
tronessen angesprochen wurde, und die sich einbildete, 
das VersOhnungswerk zwischen Juden und Christen sei 
restlos gelungen, wenn ein Graf ihre Tischeinladung 
annahm. Dann brachte ihm diese Broschiire den 
Schimpf all der Jiinglinge und Jiingls, die aus Nikols- 
burg, Jicin oder Budweis in die Wiener Literaten- 
kaffeehaduser gekommen waren, und die es nun Herzl 
vorwarfen, er sei in Budapest geboren, als habe er 
damit eine Niedertrachtigkeit begangen. In den besten 
Fallen hatte er noch das mitleidige Lacheln oder die 
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gutgemeinten, doch wohlfeilen Scherze seiner Freunde 
und Bekannten auszuhalten. 

Aber diese Broschiire wurde zum Wendepunkt im 
Leben Theodor Herzls und sie ist ein Wendepunkt in 
der Geschichte des jiidischen Volkes geworden. 

Herzls Schrift erfolgte gewissermafen als eine Art 
Antwort auf den damals hochanschwellenden Anti- 
semitismus der Luegerei. Aber das war nur ein 4uBerer, 
ein zufalliger Anla&8, und an der Gré8e, an dem Alter 
des ganzen Problems gemessen, méchte man sagen, dafB 
es nur ein kleiner AnlaB gewesen ist. In den Blattern 
dieser Schrift erwachte ein stolzer, freier Mensch aus 
dem Angleichungstraum, den seit den Tagen der Hen- 
riette Herz und der Rahel Varnhagen so viele edle und 
gutgesinnte Juden getraumt haben. Er sah die zahl- 
losen, groBen Leistungen der groBen Manner seines 
Volkes in allen Landern und auf allen Gebieten, sah die 
wertvollen, die kostbaren Beitrige, die dieses Volk zu 
allen Kulturen lieferte, und sah die Wand des Hasses, 
von der die Juden zuriickgesto8en wurden, an der ihre 
hei®Besten Bemiihungen zerschellten. 

Er wollte nicht mehr um eine Zugehorigkeit werben, 
die ja doch immer und immer wieder héhnisch ver- 
weigert wurde. Theodor Herzl hatte, als Student, den 
Schimpf des Waidhofener Programms erlebt, das den 
Juden die Waffenehre absprach; er sah die Kluft nur 
immer weiter und tiefer sich 6ffnen, und sein Gedanke 
war, da8 Vers6dhnung nur werden kénne, wenn die 
Juden sich zu ihrem eigenen Volkstum bekannten, zu 
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ihren uralten Uberlieferungen und zu ihrem uralten 
Lande: 

Geschrieben steht: ,,Meine Rechte verdorre, verge 
ich Dein, Jerusalem!‘ Er rief wieder nach Jerusalem. 
Nicht die GroBstadtjuden, nicht die Reichen, auch 
nicht die in irgend einem Heimatboden Verwurzelten. 
Aber die Armen, die Verfolgten, die Unterdriickten und 
Entrechteten, die Masse des Volkes in Polen, RufBland, 
Rumanien, die ewig Vertriebenen, die Heimatlosen, die 
bestandig von den Tragédien der Pogrome dezimiert 
wurden. Dieser Ruf nach Palastina war die Auflehnung 
einer nobeln, empfindlichen Seele gegen die stumpfe 
Gehassigkeit Europas. Dieses Bekenntnis zum eigenen 
Volk war der Bruch mit den gangbaren Ideen, in 
denen die westlichen Juden hinlebten. Herzl betrat 
damit den Boden, den unsichtbaren, aber sicheren 
und schwellend reichen Heimatboden der Bibel. Er 
war durchstr6mt von der ungeheueren Vergangenheit, 
von der strengen und reinen Ethik seines Volkes, und 
wie der Sohn der Erde, Antaus, untiberwindliche 
Krafte empfing, so oft er die Mutter beriihrte, wuchsen 
auch ihm neue Str6me von Kraft, da er den alten hei- 
ligen Mutterboden der Bibel beriihrt hatte. 

Er war sich der Folgen, die das Erscheinen des 
,Judenstaats® haben werde, klar bewuBt. In seinen 
Tagebiichern, die ein so eindruckvolles, manchmal 
aber auch ein so verwirrendes Bild seiner Persénlich- 
keit und oft eine so deprimierende Zeichnung seiner 
Zustande geben, ist das genau zu lesen. Er wuBte 
voraus, daB die Juden des Ostens, von seiner Botschaft 
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erweckt und hingerissen, mit Begeisterung zu ihm 
stehen, da8 die akademische Jugend seines Volkes auf 
seinea Ruf sich um ihn scharen werde. Er sah den 
Anfang einer groBen, einer immer weiter um _ sich 
greifenden Bewegung voraus. Sie hatten der heiligen 
Stadt nicht mehr gedacht in ihrem taglichen Wollen, 
nicht mehr in ihrem bestandigen Streben und ihre 
Rechte war kraftlos geworden, war verdorrt. Jetzt aber 
werde die Arbeit ihrer Tage, das Sehnen ihrer Nachte 
wieder um Jerusalem gehen und in ihrer Rechten 
wird Entschlu8kraft aufs neue erbliihen. Er wuBte das 
vorher und er wu8te auch, da’ er nun aus der Lite- 
ratur eintrat in die Geschichte. 

Er fiihrte die Bewegung, er hielt sie fest in seinen 
Herrscherhanden, er wuchs an ihr, an seinem eigenen 
ins lebendige Leben gebauten Werk. Er hatte alle die 
bezaubernden Vorziige der grofSen Fiihrer, wohl auch 
die Schwache, daB er fortan nur unbedingte Anhanger 
kannte oder béswillige Widersacher. Nach diesem Ge- 
sichtspunkt anderte sich fortan sein Verhaltnis zu den 
Menschen, stellte sich ganz nach diesem Gesichts- 
punkt ein. Er konnte es nicht sehen, wollte es nicht 
sehen, wie er nach seinem meisterhaften K6énnen ge- 
schatzt, mit welcher Auszeichnung er behandelt wurde. 
Er stand im Kampf und er kampfte, mit Tapferkeit, 
mit Erbitterung, mit grobgesponnenen Intrigen, mit 
feinster staatsmannischer Kunst, mit offenem Visier 
und in allerlei Masken. Er kampfte gegen Tiirken, 
Christen und Juden. Am meisten aber gegen Juden. 

Koénnte er heute aufstehen, sehen, wie die von ihm 
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entfachte Bewegung tiber das enge Strombett des Zio- 
nismus hinausgetreten und fast alle Juden der Welt 
irgendwie ergriffen hat; kénnte er sehen, wie das 
Heilige Land von jiidischen Siedlern wieder fruchtbar 
gemacht wird; vernihme er die Botschaft, mit welcher 
der Vélkerbund das alte, historische Recht des jiidi- 
schen Volkes in Palastina anerkannt hat, er ware 
stolz in dem BewuBtsein, nicht vergeblich gelebt zu 
haben. Und erfiihre er, wie leicht die Juden Unsummen 
fiir alle médglichen Zwecke hergeben, wie schwer aber 
und wie zégernd und wie wenig fiir ihre eigene Sache, 
er wiirde sein bitterstes Lacheln lacheln und leise vor 
sich hinsagen: ,,Daran erkenne ich sie!“ 

So sehr lebendig ist er heute, zwanzig Jahre nach 
seinem Tode, da8 er immer noch mitten unter uns zu 
weilen scheint und daf seine Meinungen sich erraten 
lassen. Sein Bild ist an allen Wanden, in den Sied- 
lungen, in den Schulen in Palastina. Uberall wo 
Juden sich vereinigen, ist dies Bildnis vor ihnen, 
dieses erlauchte Haupt eines Beduinenscheichs, mit 
den schwarzen, schwermiitig schédnen Mandelaugen, 
dem schwarzen Bart und den beseelten Ziigen eines 
Kiinstlers. In Tel Awiw, der neuen Stadt am 
Meeresufer, tragt die HauptstraBe seinen Namen, 
das Gymnasium ebenso, und eine Olivenpflanzung bei 
Jerusalem hei®t Herzl-Wald. Seinen Namen tragt das 
Hotel, das auf der Héhe des Berges Karmel erbaut 
wurde. Und auf den Schwingen seines weiter und 
weiter in die Zukunft schwebenden Ruhmes werden 
174 


auch seine Werke, seine Biicher von Generation zu 
Generation getragen. 

So kann es niemals vergessen werden, da’ es ein 
Dichter war, der die Befreiung des jiidischen Volkes 
unternommien hat. 


XIX 


Wieder hinaus ins Land. Der Morgen ist frisch, bei- 
nahe herbstlich kithl und in kaltem Stahlblau glanzt 
der Himmel tiber Jerusalem. 

Natiirlich fahre ich wieder mit Chaim Mandelbaum. 
Doch ich kann diesmal nicht vorne neben ihm sitzen, 
denn er hat auf meine Einladung seinen kleinen Sohn 
mitgenommen, ein hiibsches Kind von fiinf Jahren, das 
sich rasend tiber den Ausflug freut, aber viel zu 
manierlich und bescheiden ist, um seine Freude laut 
werden zu lassen. Und Chaim Mandelbaum freut sich 
ebenso kindlich, da8 er seinen Jungen neben sich hat. 
Er sagt nichts, nur seine Augen lachen. 

Diesem Manne gehért meine ganze Sympathie. Klein 
und zierlich von Gestalt, mit dem klugen, wachsamen 
Gesicht eines Marders, ist er sanft und verwegen, 
leidenschaftlich und voll Sachlichkeit. Er hat die 
besten Manieren, wie sie nur einem Menschen von 
wirklichem MHerzenstakt gegeben sind. Er ist  be- 
scheiden, doch ohne jede Devotion; er ist fast zArtlich, 
jedenfalls ganz behutsam in der Form, aufmerksam 
und fiirsorglich zu sein; aber er wahrt immer Distanz 
und wird sich nie etwas vergeben. Auf unseren Fahrten 
hat er, wie oft, den Kontakt zwischen Leuten, mit 
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denen ich sprechen wollte, hergestellt und ist dann 
jedesmal, wie von ungefahr verschwunden. Immer 
wieder mu8te ich ihn von neuem auffordern, mit mir 
an einem Tisch zu essen. Er wufte, da8 ich es ein 
fiir allemal so haben wollte. Dennoch lie er sich’s 
jedesmal erst ausdriicklich sagen, und lie8 mir dadurch 
die Freiheit, einmal nicht in der Laune zu sein. Er fing 
nie von selbst ein Gesprach an, weder bei den Mahl- 
zeiten, noch wenn wir im Auto nebeneinander safen, 
aber er nahm das angebotene Gesprich unbefangen 
auf, er sprach klug und, ohne Redseligkeit, gegen- 
standlich. Wenn wir irgendwo in einem Zelt zusammen 
ubernachteten, war er gefallig, lautlos und gleichsam 
unsichtbar. Er erinnerte mich in seiner wirklich feinen 
Art, der Geselle einsamer Streifziige zu sein, an manche 
Jager, mit denen ich in Bergrevieren tagelang allein 
war und mit denen ich in irgendeiner Hiitte genachtigt 
habe. An manche Jager, sage ich, denn nicht alle 
hatten so tadellose Manieren und solch vollendeten 
Takt wie Chaim Mandelbaum. War er zufrieden, und 
er war es immer, wenn er sah, da’ ich mich wohl 
befand oder daB ich starke Eindriicke empfing, dann 
lachelten seine Augen und ein leises, nettes Lacheln 
spielte um seinen Mund. Ich mochte diesen Ausdruck 
gerne. Als Chauffeur besitzt Chaim Mandelbaum eine 
Meisterschaft und eine Bravour, wie nur wenig andere. 
Wie lie® er das Auto den schlechten steilen Weg nach 
Sebastije erklettern, wie unvergleichlich lancierte er den 
laut keuchenden, schwer arbeitenden Wagen droben 
durch das immer steiler werdende Labyrinth des 
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engen, von Hausermauern umstellten Dorfpfades, 
der sich mit briisken Wendungen in Sebastije berg- 
auf dreht, und der oft genug auch noch von Arabern, 
Frauen und Kindern, von Kamelen, Eseln, Rindern 
und Schafen versperrt wurde. Wie mustergiiltig voll- 
fiihrte er dann die Talfahrt, auf demselben _ spott- 
schlecht gehaltenen Weg, der, nur die Spur eines 
Weges, halsbrecherisch bergab stiirzt, hart am Rand 
jaher Hange vorbei. 

Niemals, wenn ich neben ihm saB8, verlie&B mich das 
Gefiihl vollkommener Sicherheit, so ruhig, so sicher 
und beherrscht hatte er sich selbst und das Auto in 
der Gewalt. Man sagte mir, er sei in Indien Chauffeur 
des deutschen Kronprinzen gewesen. Er bestatigte es auf 
meine Frage, stellte nur richtig, er habe als Chauffeur 
eines Maharadscha den Kronprinzen gefahren, wah- 
rend dieser beim Maharadscha zu Besuch weilte. 
Fertig. Er erzahlte nichts von Indien, nichts vom 
Kronprinzen. Chaim Mandelbaum ist keine Plauder- 
tasche. Und er spricht iberhaupt nur von Palastina, er 
interessiert sich nur fiir den jiidischen Aufbau, er lebt 
und fiihlt nur fiir dieses Werk. 

Sein Vater kam von irgendwo her, aus dem euro- 
paischen Osten, aus Polen oder Rum§anien, nach Jeru- 
salem, wo Chaim und seine Geschwister geboren 
wurden. Der Vater lebt noch, ein beweglicher, freund- 
licher alter Mann, der manchmal, ehe wir auffuhren, 
an den Wagen trat, um mich zu begriiBen. Er hat 
Gliick mit seinen Sdhnen, der Alte. Sie sind in der 
weiten Welt, in Mexiko oder Siidafrika, arbeiten und 
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gelangen zu Wohlstand; sie denken an Heimkehr und 
kaufen Hauser in Tel Awiw. Chaim Mandelbaum aber, 
der schon friiher weit umhergekommen ist, bleibt nun 
in seiner Vaterstadt, hat sich in Jerusalem ansissig ge- 
macht und ist Motorfuhrwerker. Er besitzt einige 
Automobile und hat ein paar junge Chauffeure enga- 
giert. Er gehért zu den jiingeren Leuten, steht etwa in 
Mitte DreiBig, aber er ist kein Atheist; er hat die 
Frommigkéit und die konservative Gesinnung, die man 
in alten Familien findet und die ihn so wenig wie 
andere, verniinftige Leute hindert, Schritt zu halten 
mit der Gegenwart. Er ist die Verkérperung des tiich- 
tigen, anstelligen und arbeitsamen Elements unter 
den Juden, jener Leute, die sich bescheiden und wiirdig 
stets in ihren Grenzen halten, die niemals mehr und 
niemals kliiger scheinen wollen, als sie sind. Mir war 
es eine Freude, ihn getroffen zu haben. Denn seine Art 
und seine Existenz straft angenehmer Weise so vieles 
Schlechte Liigen, das den in Paliastina alteingesessenen 
Juden nachgesagt wird. 

Heute fahren wir durch das Kidrontal, fahren am 
Garten Gethsemane voriiber. Bethanien liegt dann nahe 
zur Seite und unsere StraBe geht von der erreichten 
Hohe des Olbergs, immer hinunter. In breiten Kehren, 
in geraden, sacht sich neigenden Einschnitten, wo der 
Blick durch vorliegende, steile Bergriicken gehemmt 
ist, tiber hohe SattelstraBen, von denen man weit ins 
Land vorausschauen kann. Auf den griinkahlen Han- 
gen weiden in Herden Schafe, Ziegen und Rinder. Hie 
und da zeichnet sich die von flatternden Gewandern 

12* 179 


umhiillte Gestalt eines Hirten auf dem Hoéhenrand in 
das einténige Himmelsblau. Beduinen, die den Weg 
kreuzend, von der einen Bergseite heruntergesprengt 
kommen, die andere Seite wieder durchs Gestein hinan- 
galoppieren. Sonst Einsamkeit und tiefe Stille. Nur 
das Kreisen eines Adlers da und dort im Ather. 

Auf der Plattform einer Kuppe, dicht an der Stra8e, 
die Ruinen einer Kreuzfahrerburg. Unter der Turken- 
herrschaft war ein Teil davon bewohnbar gemacht und 
diente der StraBenpolizei als Station. Jetzt ist alles in 
Trimmer gefallen. 

Das kiimmerliche Griin verschwindet, je weiter wir 
fahren. Es gibt keine Herden mehr. Die Berge sind kahl, 
nackte Mergelsteine und lehmiger Sand, fahlgelb, 
laugenhaft, tot. Auch in den Liuften kein Adlerflug. Die 
Natur ist hohlwangig geworden, unheimlich leblos, 
scheint wie unter einem Fluch erstarrt. Dartiber das 
helle Lachen der Sonne in der Einténigkeit des blauen 
Himmels la68t die Szenerie noch gespenstischer er- 
scheinen. 

Abzweigung rechts. Da liegt ein welliges Hochtal und 
in mabiger Entfernung sieht man Hauser und Kuppeln 
von Moscheen, dicht beisammen, fahlgelb, wie der 
Boden, blinkend im Sonnenlicht. Der diinne, lange 
Finger eines Minaretts zeigt aufwarts. Das ist Nebi 
Musa, der Ort, an dem, nach den Uberlieferungen des 
Islams, Gott seinen Propheten Moses begraben hat. All- 
jabrlich um Ostern versammeln sich Zehntausende von 
Mohammedanern in Jerusalem und ziehen in feier- 
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licher Andacht zum Grabe Mosis, nach Nebi Musa. 
Sultan Salah-ed-Din hat diese Walifahrt angeordnet 
und seit das Gebot besteht, wird es treu befolgt bis 
zum heutigen Tag. Der gewaltige Aufmarsch von Mo- 
hammedanern, die sich um Ostern immer hier ver- 
einigen, sollte den Gsterlichen Zustrom christlicher 
Pilger nach Jerusalem balancieren. Heute geht diese 
Prozession als Drohung gegen Christen und Juden vor 
sich. : 

Wir halten und schauen hiniiber, nach Nebi Musa. 
An alten Statten, die das Christentum oder der Islam 
heiligt, ebenso, wie an denen der Juden, empfinde ich 
den Kern von Wahrheit, den der Glaube birgt, verehre 
ich die Wirklichkeit, die der Glaube zu erschaffen ver- 
mag. Nur hier weigert sich mein Gefiihl, hier wider- 
strebt mein Sinn. 

Zu fest ist das Bild des Mannes in meine Seele ein- 
gepragt, der sein Volk aus Agypten, aus Erniedrigung 
und Sklaverei fortgefiihrt hat, zuriick in das Land der 
Erzvater, in das Land der Verheifbung. Unterwegs er- 
kannte er in seiner géttlichen Weisheit, daB die Men- 
schen, die von den Fleischtépfen Agyptens gegessen 
hatten, nicht fahig seien, das Land zu erobern, nicht 
tauglich, es in Freiheit zu besitzen. Erkannte, da® ein 
neues Geschlecht heranwachsen miisse, eines, dessen 
Nacken sich noch nie unter dem Joch der Knechtschaft 
gebeugt, eines, dessen Leiber noch nie die Peitsche des 
Vogts beriihrt hatte. Hier ist die héchste, ans Wunder 
streifende Leistung staatsmannischer, ‘ menschlicher 
Fiihrerschaft. Sie schlieBt verzweifelt ab mit den 
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Zeitgenossen und baut ihr ganzes Werk auf die 
Zukinftigen. 

Vom Ziel, das nach seinem Willen die Jugend nur 
erreichen darf, halt Moses sich selber fern. Der Ent- 
schlu8, den er gefaBSt hat, ein junges, freigeborenes 
Volk ins Gelobte Land zu fiihren, .trifft ihn selbst, 
trifft ihn am hartesten, trifft ihn mitten ins Herz, das 
frei geboren, das grof8 und frei geschlagen von Jugend 
_an, das Knechtschaft nie geduldet, das nur Aufruhr 
gekannt und die Sklavenketten seines Volkes zer- 
brochen hat. 

Dennoch halt er fest an diesem Entschlu8. Er sieht 
nach vierzig Jahren Wiistenwanderung das Land der 
Verhei8ung nur von ferne. Zu den Fii®en des Berges, 
auf dem er steht, allein mit sich und seinem Gott, 
lagert das Volk, das er herangewachsen sah, das er er- 
zogen und dem er ein Gesetz gegeben hatte. Die Kraft 
seines Geistes lebte in diesen jungen Menschen, seine 
Sitte, seine Zucht und der Schwung seiner Energie. 

Sie ahnten nicht, da8B er sie fiir immer verlassen 
hatte, daf er den Berg Nebo emporgestiegen war, um 
zu sterben. 

Er aber schaute vom Gipfel die ersehnten Gefilde 
und léschte aus. ,,Seine Augen waren nicht dunkel ge- 
worden und seine Kraft nicht verfallen.“’ Er léschte 
aus, damit der Weg des Volkes frei werde. 

Niemand hat eine Sache so vollkommen, so rein 
um ihrer selbst willen getan, wie er. Es gibt kein 
Entsagen, das so schmerzlich, so voll Selbstiiber- 
windung, und so einfach war, wie das seinige. Es gibt 
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keine Hingabe und kein Selbstopfer von so ruhiger 
Grofe. 

Wundersam schlieBt die biblische Geschichte das 
letzte der Biicher Mosis, mit dem kurzen Bericht. Gott 
selbst habe diesen Toten bestattet, ,,im Lande der Moa- 
biter.“ ,,Und hat niemand sein Grab erfahren, bis auf 
diesen heutigen Tag.“ 

Zu fest ist die Erscheinung dieses géttlichsten und 
menschlichsten aller Menschen in meine Seele gepragt, 
da8 ich nun glaubig der Kunde lauschen kénnte, Gott 
sei von dem sublimen Gedanken, die Erdenreste Mosis 
ins Unbekannte zu entriicken, wieder abgeirrt, und 
habe den Propheten, zur vermehrten Bequemlichkeit 
tendenzidser Wallfahrer n&her gen Jerusalem ge- 
bettet. Diese kleine Wendung ins kleinlich Greifbare 
paBt nicht zur herrlichen Strenge der geliebten Gestalt 
des Moses, fiigt sich mit ihrem unschliissigen Getue 
nicht zum ehernen Schritt seiner gewaltigen Lebens- 
geschichte. Das Marlein schmeckt nach Pfaffentrug. 

Immer noch halten wir und schauen nach Nebi 
Musa hiniiber, wahrend mir alle diese Gedanken durch 
den Sinn gehen. Ich weil freilich, wie zweifelhaft dic 
Buchstabenwahrheit aller biblischen Ereignisse ge- 
worden ist. Auch wei ich, da8 es in der heutigen Welt 
Fragen gibt, die wichtiger sind, als die Frage, ob der 
Leichnam Mosis im Unbekannten, Geheimnisvollen 
oder dort driiben unter der Moscheekuppel von Nebi 
Musa ruht. Doch mir geht es nicht um die Buchstaben- 
wahrheit der Bibel, sondern um eine héhere Wahr- 
heit, deren unversiegliche Quelle die Heilige Schrift 
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ist. Schicksal und Reichtum, Tragédie und Heiterkeit, 
Siinde und Tugend der Menschheit sind in der Bibel 
enthalten. Sie werden nur wieder und wieder gelebt, 
wieder und wieder erlebt, wieder und wieder gedichtet. 
Das Hochste aber, was man seither von Erlebnis und 
Dichtung zu sagen vermag, ist, da sie, manchmal, bis 
an biblische Vorbilder heranreichen. Niemals sind sie 
starker, gréBer gewesen, hatten niemals mehr Essenz 
des Blutes, als in der Bibel. Wenn diese Begebenheiten 
nur Gleichnisse bedeuten, dann sind die Ereignisse, 
die wir mit Augen sehen, ganzlich nichtig. Ich hange 
an diesen Gleichnissen ... aber warum spreche ich von 
mir? Nur weil ich hier auf der Wegkreuzung halte 
und nach Nebi Musa hiniiber blicke? Die ganze 
Menschheit hangt an diesen Gleichnissen, bewuBt oder 
unbewubt, gewollt oder wider Willen. Sie ist ihnen 
unlésbar verkniipft, sie hat die Inhaltsfiille dieser 
Gleichnisse bis heute nur erst geahnt, hat sie nicht 
ausgeschépft, noch weniger sie iiberwunden und wird 
die Vollendung nicht friiher erreichen, als bis sie Eins 
geworden ist mit der unerbittlichen Schénheit dieser 
Gleichnisse. Ich habe nichts zu suchen in Nebi Musa. 

Wir fahren weiter durch die traurige Ode des Mergel- 
gebirges. Da weitet sich das Land tief unter uns. Der 
Spiegel des Toten Meeres blinkt aus fahlgelben Ufern. 
Driiben heben sich in Nebelblaéue die Berge von Moab, 
und ein dichter Waldstreif siumt auf dem Grund der 
Landschaft, vom Norden nach Siiden laufend, die 
Ebene dort unten: der Jordan. 

Der Wagen rollt zwischen niederen Sandhiigeln, 
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schlieBlich zwischen Erdbuckel nur, wie unter einem 
Haufen durcheinander geworfener, grofer Bettpdlster. 
Der Boden funkelt und blitzt oder tragt einen weiB- 
lichen Schorf. In Gruben steht noch Wasser. Es 
schimmert fett, regenbogenfarbig. Kein Gras, kein 
Busch entwachst dieser bleichen, zerrissenen, zer- 
beulten und zerstiickelten Erde, die mit Pottasche, mit 
Salz bedeckt ist, wie mit einem Ausschlag. Nur hie und 
da ein Distelstrauch, bleich, entfarbt, von der Sonne 
gedorrt. In einigen der Locher findet sich Druckwasser 
vom Toten Meer. Andere sind von Beduinen gegraben, 
die Salz fiir ihren Bedarf gewinnen wollen. 

Der Wagen stolpert und holpert durch diese Trost- 
losigkeit, neigt sich nach vorne, sinkt in die Hinter- 
rader, schwankt zur Seite, rollt und stampft wie ein 
Schiff im Sturm. Nach der herrlichen GebirgsstraBe, 
die wir herunterkamen, sind wir im Weglosen. Rad- 
spuren, in den Sand gedriickt, zeigen manchmal die 
Richtung. Aber dieser Boden behalt Spuren nicht lange. 
Sumpfige Stellen miissen wir umfahren. Sie gehéren 
zum Inundationsgebiet des Toten Meeres, das zur 
Regenzeit tiber seine Ufer schwillt. Manchmal ist das 
Umfahren nicht modglich. Dann geht’s eben mitten 
durch; bestaéndig in der Gefahr, stecken zu bleiben. 

Es ist sehr hei& geworden. Denn wir sind aus einer 
Héhe von achthundert Metern tiber dem Meer weg- 
gefahren und befinden uns nun etwa vierhundert Meter 
unter dem Meeresspiegel. Nach der fréstelnden 
Friihlingsluft gemaBigter Zone, die man jetzt in Jeru- 
salem atmet ... Tropenklima. Endlich zeigt sich 
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wieder so was, wie eine StraBe. Wir machen eine sachte 
Kurve, gelangen aus den Buckeln, Léchern und 
Siimpfen heraus und halten am Toten Meer. 

An der nordlichsten Bucht dieses Sees stehen wir. 
Der Blick, der siidwarts iiber die graue Flache hin- 
streift, verliert sich in der Horizontlinie, wo Himmel 
und Wasser einander beriihren. Die Berge Moabs, die 
iiber anderthalbtausend Meter ansteigen, heben sich 
schroff vom Ostufer. Hinter einer langhingestreckten 
Schirmwand iippig griinenden Dschungels rauscht der 
Jordan, miindet lebendig ins Tote Meer und _ stirbt 
darin. Die Fische, die unvorsichtig schwimmen oder 
von der Stromung fortgerissen in die Stickflut geraten, 
verenden augenblicklich. Immer liegen etliche von 
ihnen, mit blinkender Schuppenflanke, angeschwemmt 
am Ufer, das so tot ist, wie das Tote Meer. 

Dieser Platz da ist traurig und wie verflucht. Eine 
Hutte steht hier, auf Piloten, aus elenden Brettern 
zusaimengenagelt, mit schwarzem Dachpix gedeckt. 
Leere Konservenbiichsen liegen verstreut. Kisten stehen 
zum Verladen geschichtet. Denn ein Dampfschiff fahrt 
von hier zum Siidende des Toten Meeres. Die Leute, die 
da in der Hiitte wohnen, sind wie Verbannte. Traurig 
und menschenscheu. Und das Schiff wirkt, als diene es, 
von Charon gelenkt, zur Uberfahrt ins Jenseits. Da8 
der Blick hintiberreicht zu dem griinen Leben des Jor- 
danbettes, zu den griinen Hangen der Moabiter Ge- 
birge, 14Bt die Verfluchtheit dieser Stelle noch trost- 
loser erscheinen. 

Das Wasser, das sich vor uns unendlich dehnt, ist 
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durchsichtig und klar. Taucht man aber die Hande 
ein, wirkt es unangenehm fettig und sonderbar schwer. 
Wer es kostet, nicht etwa schluckt, nein, nur in den 
Mund nimmt, spuckt es schnell wieder aus, angeekelt 
von dem salzigen Laugengeschmack, der lange noch 
beiRend an Gaumen und Lippe haftet. Keine Wasser- 
pflanze wachst auf diesem Grund, kein Lebewesen regt 
sich in diesem riesenhaften Becken. Kein Insekt tanzt 
spielend uber seiner tragen Flache. Kein Vogel fliegt 
uber dem Spiegel dieses Sees. 

Sodom und Gomorrha, die beiden bliihenden, reichen 
Stadte, die hier gestanden, sind mit ihrem Gebiet in 
der Bliite und im Reichtum ihrer Siinden vernichtet 
und spurlos vertilgt worden. So tief schlug sie die Faust 
des Herrn in den Boden, da8& wir da auf dem tiefsten 
Punkt der Erde wandeln, im Einri8, in der Narbe 
jener Wunde, die Gottes Zorn der Welt zugefiigt hat. 
Aber aus Pech und Schwefel, aus Salz und Asche, 
darin die Ruchlosigkeit der armen Menschen erstickt 
wurde und erstarb, beginnt nun die Technik Schatze 
zu heben, an Asphalt, Brom, Magnesium, Natrium und 
Kali. 

Wir fahren fort vom Toten Meer und ich gestehe, 
da8B ich ein Gefiihl der Erleichterung habe. Die triib- 
selige Szenerie driickt mich nieder. An sich und in dem 
furchtbaren Gleichnis, das sie vorstellt. Diese erstarrte, 
wie in Verzweiflung entseelte Natur, die keinen Atem 
holt, hat mit der atmenden, herrlichen Ode der Wiiste 
nichts gemein und ist deprimierend. Soll sie Zeugnis 
ablegen von Gottes Zorn, dann schéme ich mich dieses 
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Ausbruches von Jahzorn und seinen Opfern gehort 
meine Teilnahme. Immer habe ich ein Empfinden 
schmerzlich peinlicher Scham im Anblick einer Zer- 
stérung, die von Anfallen des Jahzornes veriibt wurde. 
Mag die Zerstérung ein einzelner Mensch oder ein 
ganzes revoltierendes Volk angerichtet haben und mag 
der Einzelne oder das Volk noch so sehr im Recht 
gewesen sein. Nur mit Scham vermag ich die Nieder- 
metziung der Schweizer Garde nach dem Tuilerien- 
sturi zu lesen: mur mit peinigender Scham sah ich die 
Verwiistungen, die Revolutionére und Legionare 
wahrend der Umsturztage begangen haben. Das er- 
barmungslos zerstampfte Leben, das nun zum unkennt- 
lichen Leichnam geworden ist, zum Kebhricht, ruft 
mein Erbarmen an. Vielleicht mit dem Hauch des 
letzte: Schreckens, des letzten Todes-Entsetzens, der 
die leblosen Reste noch umwittert. Wie sollte ich im 
Anblick seiner Spuren nicht Scham empfinden tiber 
den Zornausbruch Gottes? 

Der Wagen stolpert wieder tiber Erdlécher, balan- 
ciert ber Sandbuckel, glitscht durch Sumpfstellen und 
gelangt endlich, nach langer Fahrt in tippig griinendes 
Gestade. Wir sind am Jordan. 

Zwischen dem Dickicht der Ufer rollt die rasche 
Strémung erdbraune Wellen, denn ihr Bett ist sandig 
weich und das in starkem Gefalle niederspringende 
Wasser wiihlt den Schlamm vom Grund. Eine Lan- 
dungsstelle ist da, fiir Boote, dabei eine kleine Wirt- 
schaft, von Griechen gehalten. In die Wipfel der 
Baume und an die Matten der Hauswande sind plump 
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mit Schilf ausgestopfte Wildschweine gehangt, die man 
hier im Uferdschungel schie8t. Es sind kleine, blond- 
farbene Tierchen. Vor Zeiten sollen LOwen im Jordan- 
wald gehaust haben, doch vielleicht waren das auch 
nur Panther oder gré8ere Wildkatzen, die angeblich 
heute noch dort gesichtet werden. 

Es ist idyllisch hier und anheimelnd; es ist tropisch 
heif, doch nicht heiBer als an einem Julitag in den 
Auen der Donau. Wir rudern im Kahn auf dem Flus, 
der hier viele Windungen vollfiihrt und das ergibt 
reizende Veduten. Die Vegetation steigt in dichten 
Schilfrohrbtscheln aus dem Wasser, hebt sich in 
Mastixstraéuchern, in hellgriinen Weiden und in schlank 
aufragenden Pappeln an den Uferbéschungen, Libellen 
schweben mit ihrem zuckenden Tanz tber den 
Wellen. Bienen und Hummeln brummen, Kafer 
surren, Schmetterlinge gleiten im Taumelflug durch 
die Luft. Im Dickicht aber schwirren und flattern, 
pfeifen und zwitschern zahllose Vogel. Hier soll die 
Stelle sein, wo Jesus von Johannes die Taufe empfing. 
Fromme, christliche Pilger baden hier in Sterbe- 
kleidern. Wir gelangen an die Furt, die das Juden- 
volk, von Josua gefiihrt, durchschritt. Alles ist wie 
damals. Alles war damals hier wie -heute. Unzahlige 
Generationen von Schilf, Weiden und Pappeln sind 
an diesem Ufer aufgewachsen und hingeschwunden. 
Die Wasser des Flusses rauschen eilig dahin, wie je. 
Der Strom menschlicher Entwicklung, der seit jener 
Zeit, dreitausend Jahre lang hinrollte, vermochte an 
der Jordanlandschaft nichts zu fndern. Die Natur lebt 
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hier zu kraftvoll und selbstandig, als daB sie vom 
Treiben der Menschen so leicht beriihrt werden 
kénnte. 

Wir machen uns auf und fahren durch die Ebene 
nach Jericho. Wir kommen an Gilgal vorbei, der 
ersten Raststatte des Volkes, das den Jordan tber- 
schritten hatte und ins Land gebrochen war. Wohl 
mochte es ihnen scheinen, daf Milch und Honig in 
diesem gliicklichen Gefilde flie8e. Denn selbst heute, 
da der schwellende Boden unbebaut und vernachlassigt 
ist, merkt man, wie reich und fruchtbar er sein kann 
und wie verhaltnismafig geringe Miihe durch tippige 
Ernte gelohnt wiirde. Ein herrlicher Obstgarten kénnte 
diese Ebene sein, die sich da unter einem Tropen- 
bimmel wohlig in der Sonne breitet. Gewiirze, selten 
und kostbar, mufSten hier gedeihen. Aber die Schrift 
menschlicher Arbeit ist auf dieser schénen Tafel fast 
verléscht. Nur Weidegriinde, mit wildem Klee be- 
standen, werden von Beduinen beniitzt. Ein grie- 
chisches Kloster hegt einsam etliche Felder und ein 
christlicher Siedler wohnt in seinem Fruchtgarten, 
dessen Baumwipfel wie ein Eiland aus der Ebene 
ragen, weithin sichtbar. 

Was aber ist aus der Palmenstadt Jericho geworden? 
Mitten in PalmenwAaldern lag sie; in ihren Garten 
blihte der Balsamstrauch, und alles Korn auf den 
Feldern reifte hier friiher, viel friiher als in den Bergen. 
Die Palmen sind verschwunden, bis auf wenige, die 
erst in neuester Zeit gepflanzt wurden. Niedergehauen 
die hochragenden Baume, vergeudet und vertan der 
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Reichtum, mit dem die Natur diesen Erdenfleck be- 
gnadet. 

Heute ist Jericho ein armseliges kleines Arabernest, 
flach und offen, auf flachem Grund gesetzt. Beduinen 
lagern am Saume seiner Strafen und geben sich dem- 
selben adeligen MiiBiggang hin, dem auch die Bewohner 
Jerichos huldigen. Dennoch sind sie wohlhabend, die 
Beduinen da und die Araber von Jericho. Sie waren 
groBe Herren, wenn sie arbeiten wiirden. Das alte, 
biblische Jericho liegt ein wenig weiter nach Nord- 
osten. Am Rand des Berges unter der frisch sprudeln- 
den Quelle Elischa. Man geht die Allee entlang, die 
yom neuen Jericho zu den Ruinen fihrt. Villen vor- 
nehmer Leute aus Jerusalem schmiicken diese Allee 
und die Besitzer verbringen hier den Winter, der auch 
in Jerusalem kalt ist. Kleine Landgiiter sind da. Es 
reifen die Trauben hier schon im Sommer, Bananen 
gedeihen iippig und es wirden die Dattelpalmen, die 
Kokospalmen, alle Friichte Indiens hier gedeihen, 
wenn man sie hegen wollte. Strotzend liegt die Erde 
und wartet der Hande, die sie bebauen. 

Machtig und melancholisch ragen die Mauernreste 
des alten Jericho iiber der ewigen Jugend der Elischa- 
quelle. Hier starb Herodes, der letzte grofe Gewalt- 
mensch, der diesem Land entsprossen war. 

Schlaffes, sii8es Traumen umfangt mich in der 
Sonne und im Bliihen von Jericho. Niemals habe ich in 
Paldstina diesen begliickten Zustand erlebt, dies Hin- 
geschmiegtsein an die zartliche Umarmung der Natur, 
dies nahe Spiiren ihrer milden, magischen Kréafte, 
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dieses Sorgloswerden und tiefe Atemholen, ohne Sehn- 
sucht, ohne Heimweh. Lange sa8B ich und sah den 
Arabern zu, die ruhig dasaBen und in die Luft 
schauten. 

Dann, im Wagen, als die StraBe wieder steil zum 
Gebirge anstieg, wandte ich mich noch einmal, um auf 
die Jordanebene niederzublicken und auf Jericho. Ein 
Paradies ist hier verlorengegangen. Neugeschaffen, 
kann ein Paradies hier erstehen. 

Das Auto klettert die Serpentinen héher und hoher. 
Bergkuppen fachern sich zusammen, schieben sich aus- 
einander. Plétzlich, im Ausschnitt zweier Gipfelprofile, 
auf dem felsigen Scheitel eines Berges das marchen- 
hafte Bild einer Festung, mit Zinnen, Tiirmen, 
Kuppeln, von der Abendsonne beglanzt. Auf meinen 
entziickten und verbliifften Ausruf ,,Was ist das?“ 
lachelt Chaim Mandelbaum: ,,Jerusalem — die Berg- 
stadt!“ 


XX 


Man muB in Palastina auf das Kleine, Unscheinbare 
achten. Die Vergangenheit spricht hier nicht in gro8- 
aitigen Tempelruinen, wie in Agypten, nicht aus den 
Trummern marmorner Architekturen und_ vorbild- 
licher Kunstwerke wie in Griechenland oder Italien. 
Da steht eine alte Zisterne und sie ist ein Brunnen, der 
in der Bibel genannt wird. Dort ein Steinhaufen und 
die Uberlieferung nennt ihn das Denkmal eines 
wunderbaren Ereignisses. Den ganzen Boden bedecken 
Erinnerungen tiber Erinnerungen. Wir fahren aus Je- 
rusalem, am Jaffator vorbei, durchs Hinnomtal, den 
Dschebel Abu Tor hinan, und kommen tiber die Hoch- 
ebene Rephaim, wo David die Philister schlug. Hier ist 
Davids Land. Hiigelauf und hiigelab durch griinendes 
Getreide gelangen wir nach Bethlehem in Davids 
Heimat. Die sanfte Ruth hat hier gelebt, auf diesen 
Fluren. Und, nahe von Bethlehem, dessen Hiuser man 
schon an der Berglehne sieht, liegt dicht an der StraBe, 
Rahels Grab. Hier zogen die Erzvater, weideten die 
Herden auf den iippigen Triften, die von der Wiiste 
umschlossen sind. 

Nach Bethlehem saust man hinauf und das ist, als 
produziere man sich in einer Arena. Die breite Kehre, 
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die dem Berg umgelegt ist, als ein Gurtel, lauft gerade, 
und driiber steht, im Abstand, die Stadt mit ihren 
Hausern aufsteigend, gleich den Galerien einer Arena, 
fiillt den Spalt des Berges, und wahrend man die 
StraBe hinrollt, ist es, als ob die vielen Fenster Augen 
von Zuschauern waren. Dann wendet sich die StraBe 
jahlings bergwarts und man wird von den engen 
Gassen Bethlehems umschlossen. 

Sie ist im Binnenland die prachtigste und reichste 
Stadt und es kann nicht geleugnet werden, daf sie 
einen gewissen Hochmut zur Schau tragt. In ihren 
Hausern ebenso, wie in ihren Menschen. Die Hauser 
sind fast alle aus Quadern errichtet, glanzen wei8 und 
rein in der Sonne und sehen wohlhabend, stattlich, 
manchmal sogar vornehm aus. Begiiterte Landwirte 
sind ihre Bewohner oder gliickliche Handler mit An- 
denken und Heiligenbildern. Denn es gibt geschickte 
Steinschneider hier, die aus dem schwarzen Asphalt- 
stein, der in der Gegend von Nebi Musa, gegen das 
Tote Meer gefunden wird, Amulette, Reliefmedaillons 
oder Statuetten mei®eln. Hier ist Arbeit und Segen der 
Arbeit. 

In Bethlehem leben fast ausschlieSlich Christen. Sie 
haben sich diese Stadt errungen, in den Kreuzfahrer- 
kriegen, in den Kampfen gegen Hebron, in den 
Schlachten mit den Fellachen und Beduinen, und sie 
sitzen nun seit Jahrhunderten ungestért hier. Die 
Frauen tragen noch den Henning, den weifen, schrag 
nach riickwarts zugespitzten Kopfputz des Mittelalters. 
Nirgendwo anders tragen Frauen diesen Kopfputz. Der 
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sagt: ich bin aus Bethlehem. Er macht die Tragerinnen 
uberall, wo man sie in Palistina trifft, als Bethle- 
hemitinnen kenntlich. Sie bilden eine Aristokratie, diese 
Frauen von Bethlehem. Es sind kraftvolle, breite, oft 
ganz dicke Weiber, stolz in ihrer Haltung, streng in 
ihren Mienen. Oftmals auch schéne Weiber, und sie 
prangen fast alle in der Fille der Gesundheit. Aber 
ein Marienantlitz habe ich nicht unter ihnen entdeckt. 

Irgend eine StraBenwendung, ein Anblick, ein Steig 
zwischen Hausern, die behaglich sind, weht fiir 
Sekundendauer Erinnerung an tirolische Gebirgs- 
stadtchen durch den Sinn. Etwa: Sterzing am Brenner. 
Dann aber sind weite Platze da, flimmernd in weifen 
Steinquadern und man ist wieder im Orient. 

Die Geburtskirche betritt man, indem man durch 
eine kleine Offnung an der hohen glatten Mauer 
schluipft. Dann kommt man in einen Vorhof und von 
da erst an das Kirchentor, seitlich vom Hochaltar. 

Eine schone, alte Basilika, oft zerst6rt, oft wieder re- 
stauriert. Hoch oben an den Wanden des Mittelschiffs 
Reste von Mosaikfresken, prachtvoll in den verblaften 
Farbenténen. Der Raum wirkt durch seine Leerheit 
imposant. Nur wenig Anteil haben die rdémischen 
Katholiken an dem Besitz dieser Kirche; noch weniger 
die Armenier. Der Hauptteil gehért den Griechen. 

Da ich eintrete, sitzt ein griechischer Geistlicher vor 
einem Tischchen an der Tiire und i8t sein Mittagmahl. 
Fleisch mit Kohl. Auf der erhéhten Estrade vor dem 
freistehenden Hochaltar treiben ein paar junge Priester 
und ein Soldat ihren Scherz mit einem weifbhaarigen 
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Geistlichen, der sich in bester Laune necken 1aBt, 
munter umherspringt und die klatschenden Schlage 
ins Genick, die ihm zum SpaB8 versetzt werden, lachend 
hinnimmt. 

Der Herr, der zu Mittag it, bedeutet mich, zu 
warten. Es sei unméglich,. jetzt in die Krypta hinunter- 
zusteigen. Aber die Andacht, die eben stattfinde, werde 
bald zu Ende sein. 

Ich gehe in der Kirche umher, die so erfreulich an- 
zusehen ist und an manche alte Kirchen Venedigs er- 
innert. Mit einemmal tont Gesang, schwebt mit Kinder- 
stimmen, silbernd zart um mich. Niemand zu 
sehen. Die Kirche, die ttber dem Stall erbaut ist, darin 
Maria ihr Kind gebar, die Kirche scheint nun selbst, 
am hellen Mittag mit Kinderstimmen zu singen. Eine 
Weile dauert das geheimnisvolle Lied, das scheinbar 
keinem Menschenmund, zum mindesten keinem sicht- 
baren, entstr6mt. Dann schwillt der Klang voller an, 
dringt naher und nun steigt eine Schar kleiner Mad- 
chen aus der Krypta, gefiihrt von einem Priester, zieht 
in Prozession durch die Kirche, dann zum Tor hinaus. 

Ein paar Stufen, eng und steil nach abwarts, und 
ich stehe in dem kleinen, dunkeln, nur von sanften 
Lampenschein bestreuten Raum unter dem Hochaltar. 
Hier ist die Statte, an der Jesus geboren wurde, der 
Platz, der die Anbetung der Hirten sah und das Er- 
scheinen der heiligen drei Kénige. Hier lag die junge 
Mutter im Stroh. Und da stand die Krippe, die dem 
Kind als Wiege diente. Alles ist genau bezeichnet und 
kenntlich gemacht. 
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Eine sehr feine Empfindung hat den Prunk kost- 
barer Opfergeschenke von hier ferngehalten. Der 
Schmuck dieser Statte ist kunstlos, aber wohltuend ein- 
fach. Ergriffen fiihle ich hier die unerschépflich holde 
Schoénheit der beiden Gestalten: Mutter und Kind. Ewig 
und lieblich zugleich sind sie beide. Es gibt nichts 
schuldloseres in der Welt, nichts, das so zu allen 
Herzen spricht. Welch eine Werbekraft, als den armen, 
entgétterten’ Menschen der sinkenden Antike von 
Mutter und Kind erzahlt wurde, die auserwahlt waren 
und arm. Welch eine Seelenwaérme drang damit un- 
widerstehlich in die Gemiiter, die erkaltet verzweifelten, 
weil der Glaube an die reichen, satten, gliicklichen 
Olympier keinen Trost mehr bedeutete. 

Aus dem schwachen Zwielicht der Krypta, aus dem 
milden Dammer der Kirche, der schattenktihlen Vor- 
halle wieder in die starke Sonne und man ist im Ge- 
sicht, an Brust und Riicken wie angeriihrt, wie ge- 
streichelt von linder, zartlicher Hand. 

Man traumt hier nicht. Weder in Bethlehem, noch 
auf der Weiterfahrt nach Siiden, durch das Hochland 
gegen Hebron. Man sinkt hier nicht offenen Auges in 
wunschlosen Gedankenschlummer. Man ist aufgewacht, 
fiihlt die Munterkeit aller Sinne, man-kénnte jauchzen 
oder Melodien pfeifen, ware man nicht von einem 
heiteren Ernst davor zuriickgehalten und ich glaube, 
man kénnte beten. 


XXI. 


In breiten Bergwellen steigt das Gelinde. Die Luft 
ist wiirzig und belebender als in den Niederungen von 
Jericho. 

Hier ist jiidischer Urboden. Da lebten die Erzvater, 
lange vor der Sklaverei in Agypten. Abraham hat hier 
oben den Bund mit Jahwe geschlossen, im Eichenwald 
Mamre. Es ist kein Wald mehr da, nur auf den Berg- 
héhen um Hebron ragt hier und dort neben anderen 
Wipfelriesen ein vereinzelter Eichbaum. Aber der 
Bund besteht noch, wie damals. Hier lebte Isaak und 
segnete Jakob, wahrend Esau in den Talern und Kliif- 
ten der Gebirge auf Jagd ging. Hier zerriB Jakob seine 
Kleider, im Schmerz, weil er glaubte, wilde Tiere 
hatten Josef, den geliebten Sohn verschlungen. Und 
von hier fuhr er auf goldenem Wagen zu dem wunder- 
bar Wiedergefundenen, der nicht mehr hochmiitig 
war, sondern weise. Sie fuhren damals fast alle auf 
goldenen Wagen in die Fremde, die ihnen Knecht- 
schaft wurde. Und sie sind viel spater erst heimge- 
kehrt, nach langer Sklaverei, nach einer vierzig- 
jahrigen Wanderung durch die Wiiste, nach einer 
Zeit der Priifung, der Reife, und der geoffenbarten 
Gebote. Sie sind dann noch einige Male verjagt 
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worden, im Laufe der Jahrtausende und sie kommen 
heute wieder, angezogen vom Magnet des uralten Bun- 
des, der seine Kraft noch nicht eingebiiBt, herbeige- 
trieben vom Lockruf des uralten Landes, das seinen 
Zauber noch nicht verloren hat. 

Da schimmert Hebron inmitten prangender Wein- 
berge, die am héchsten gelegene Stadt Paldstinas, fast 
tausend Meter tiber dem Meeresspiegel. Eine von den 
altesten Stadten der Erde. Hier fanden die Kund- 
schafter, die tiber den Jordan ins Land schliipften, 
noch das Riesengeschlecht der Enakskinder und von 
den Weingarten brachten sie eine Traube, die so grob 
war, daB sie von zwei Mannern auf einer Stange ge- 
tragen werden muBfte. Hebron wurde der Sitz des 
judischen Volkes. Denn hier war es, vor Zeiten, wo 
Abraham die Hoéhle Machpela vom Hittiter Ephron 
zur Gruft erwarb, seinem Weibe, sich und den Sei- 
nigen. 

In Hebron ward David zum K6nig gekront. Hier 
residierte er, ehe er Jerusalem gewann, In Hebron 
verschwor sich Absalom gegen den kéniglichen Vater 
und unter dem Torbogen der Stadt fiel Abner von 
Joabs Schwert. 

Alle diese Erinnerungen und viele, viele andere dazu 
werden lebendig, da ich durch die Stadt gehe. Es ist 
eine strenge, feierlich schéne Stadt und das Groteske 
an ihr besteht darin, da sie ein Ghetto hatte. Auch 
diese Vaterstadt der Juden... ein Ghetto! Alle Gedenk- 
namen hier sind jiidisch, alle Statten hier, die heilig 
sind, wurzeln in der jiidischen Bibel. Aber zwischen 
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diesem erinnerungsreichen Boden und dem Volk, das 
ihm verkniipft geblieben, schob sich der Islam und 
hiitet die Spuren der Vorvater drohend gegen die 
Nachkommen. Wenn es nicht derselbe Gott wire, den 
alle verehren, wenn es heute nicht gleichgiiltig bliebe, 
wer die heiligen Statten pflegt, es miiBte aufreizend 
sein, da8 die Juden von ihren Heiligtiimern getrennt 
sind. 

In der Hohle Machpela liegen Abraham, Isaak und 
Jakob begraben, neben ihren Frauen Sarah, Rebekka 
und Lea. Urvater und Urmiitter der Juden, mehr als 
zweitausend Jahre bevor Mohammed lebte und bevor 
es Mohammedaner gab. Dennoch darf kein Jude die 
Moschee betreten, die gleich einer Festung iiber Mach- 
pela steht, darf keiner zur Hohle niedersteigen, den 
Staub der Patriarchen zu griifen. Wer es dennoch tut, 
ja, wer es nur versucht, dem mag es dann schwerlich 
gelingen, Hebron lebendig zu verlassen. 

An der ummauerten Treppe, die zum Eingang der 
Moschee emporfiihrt, erwarten dich Derwische und 
Ulemas und wehren jeden weiteren Schritt. Wilde, 
fanatische Gestalten, junge und alte. Sie haben eine zu- 
dringliche H6flichkeit, die devot und -herrisch zugleich 
ist. Sie fordern Bakschisch, aber in ihren dunkeln 
Augen lodert Fanatismus und Gewalttat. Sie belauern 
jede deiner Mienen und Gebiarden, brechen ohne An- 
laf in komédiantische Emp6rung aus, doch jeder ein- 
zelIne von ibnen, alt oder jung, ist bei einer Bewegung, 
die er mifversteht, bereit, dir den Dolch zwischen die 
Rippen zu setzen, Die Komédie wiirde zum blutigen 
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Ernst und keiner ware bereit, den ,,Schiitzer des 
Heiligtums“ zu verraten. Da man in dicsen Dingen 
kein Fanatiker ist, da man langst begriffen hat, da8 
es lacherlich und t6richt ist, sich gegen Ortsbrauch 
aufzulehnen, wie toll er auch sein mag, vor allem 
aber, weil man sein innerstes Fiihlen an solcher Statte 
durch einen lappischen Streit mit unwissenden Leuten 
nicht st6ren, noch verletzen will, ist man friedlich, gibt 
Bakschisch nach allen Seiten und fragt: ,,Was ist also 
erlaubt? “ 

Da umringen sie dich, ftthren dich sieben Stufen 
die Treppe zum Eingang der Moschee empor, diese 
Treppe, die etwa dreifig oder vierzig Stufen ansteigt, 
halten dich an beiden Armen fest und lassen dich dann 
durch ein Mauerloch in das tiefe Dunkel eines unter- 
irdischen Gewdélbes schauen. Man sieht nicht viel. Man 
steht auch nicht lange vor dem Mauerloch, denn es 
ist lastig, an den Armen festgehalten zu werden, in- 
dessen ein paar mangelhaft gewaschene Herren einem 
den Riicken belagern. Ich wende mich rasch, befreie 
mich unwillig und bin am Ausgang, noch ehe sich 
die Gesellschaft von ihrer Uberraschung erholt hat. 
Einen Augenblick stehen wir uns so gegeniiber. Die - 
Gruppe drinnen, an der Treppe, und -ich draugen, vor 
dem Eingang. Ich gebe zu erkennen, da8 meine Ge- 
duld zu Ende ist. Die Herren scheinen zu tberlegen, 
ob sie sich auf mich sttirzen oder ob sie nett sein 
sollen. Sie entschlieBen sich dazu, nett zu sein und 
sind ploétzlich fiir die Idee begeistert, mich rund um 
die Moschee zu fiihren. Ich bin gereizt durch die 
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kérperliche Beriihrung, die mich von Fremden immer 
erbittert, und lehne ab. Nun werden sie demiitig, 
schildern mir die Herrlichkeiten dieses Rundganges, 
versprechen mir einen Blick in den innern Hof und 
auf die Kuppeln, die unmittelbar iiber der Hd6hle 
Machpela sich wélben. Gut! Gehen wir. Aber — mit 
erhobenen Stock wird’s ihnen gesagt — zwei Schritt 
vom Leib. Wir steigen die hohe Umfassungsmauer 
hinauf. Wir stehen oben und ich geniefSe einen freien 
Blick auf das wellige Hochland rings um Hebron. Zu 
den weifen, niederen Kuppeln im Hof der Moschee 
schaue ich nur ganz fliichtig nieder. 

Und doch: es ist die Héhle Machpela, die hier zu 
meinen Fiufen liegt. Ich stehe am Grabe der Erzvater. 
Diese Erdenstelle da unten birgt den Staub des milden 
Abraham, des gehorsamen, vom Gehorsam nieder- 
gebeugten Isaak, den Staub Jakobs, der mit dem Engel 
gerungen und den Namen Israel erworben hat. Am 
Ursprung meiner Art bin ich hier, umweht von den 
Schauern einer endlosen, einer unerhért gewaltigen 
Vergangenheit, die mir angehért und der ich mit un- 
zahligen Faden verknipft bin. Ich mu8_ lacheln, 
wahbrend ich halb im Scherz und halb im Ernst iiber- 
lege: Ein Nachkomme von Abraham bin ich, ebenso 
wie diese Araber hier, die blo8 Nachkommen Ismaels 
sind, des Sohnes der Hagar. Ich dagegen bin ein Nach- 
komme Abrahams und Isaaks und Jakobs. Sie aber 
dirfen mich fernhalten von der Héhle Machpela, 
diirfen jedes Gefiihl, das sich an dieser Statte in mir 
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regen will, st6ren, und diirfen noch Bakschisch dafiir 
verlangen. 

Wieder muB8 ich lacheln, Es bleibt schlieBlich gleich- 
giltig, wer diese Heiligtiimer hiitet. 

Man mu8 wirklich her nach Hebron kommen, um 
am Grab der Erzvater dem sonderbaren Verhaltnis, 
in das sich die Volker alle zu den Juden gesetzt haben, 
ein Gleichnis zu finden. Sie legen unsere Quellen mit 
Beschlag und lassen uns nicht herantreten. Sie er- 
richten auf unseren heiligen Fundamenten ihre Heilig- 
timer und fiihren uns auBen um die Mauern. Wenn 
sie gut gelaunt sind. Und wenn wir Bakschisch dafiir 
zahlen. 
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Zwischen Hebron und Bethlehem auf griiner Hohe 
fahrt man seitab der Strafe eine geringe Strecke. Dann 
ist man auf einer Halde und hier liegen, gestuft, einer 
unter dem anderen, drei gemauerte Teiche. Die Le- 
gende berichtet, K6nig Salomo habe sie angelegt und 
von ihnen sei das frische Trinkwasser der nahen 
Quelle nach Jerusalem geleitet worden. Dann sind ' 
diese kolossalen Behalter ganz von Schlamm erfillt 
gewesen. Das Wasser, das darinnen stand, wurde griin 
von den Sumpfpflanzen, von denen auch die steinernen 
Wande des Bassins moorig tiberzogen wurden. Und 
viele Frésche lebten in der eingedickten Jauche, Blut- 
egeln, Schlangen und Molche. So vergingen viele Jahr- 
hunderte, vergingen mehr als zweitausend Jahre. 

Als dann die Englander Palastina erobert hatten, 
machten sie mit den Teichen des Kénigs Salomo ein 
wenig Ordnung. Es war eigentlich nichts weiter zu 
tun, als die Teiche auszuputzen und die Quelle wieder 
zu fassen. Aber niemand hatte das besorgt, diese ganze 
lange Zeit her, in all den Zeitaltern, die verstrichen 
sind, niemand. 

Die Englander jedoch wollten das gerne besorgen. 
Und sie besorgten es. Warum sollten sie das schéne 
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Werk des guten, alten Salomo nicht wieder in Gang 
setzen? Und sie setzten es wieder in Gang. Ganz 
einfach. 

Heute sprudelt die Quelle in einem uiedlichen Haus- 
chen, das ihr errichtet wurde. Das Wasser steht wieder 
in den Teichen und ist so himmlisch rein, da& man bis 
auf den Grund sehen kann. Da sieht man denn auch, 
da8 sie wahrhaftig so alt sind, wie der Tempel Salo- 
mos. Denn die machtigen Quadern ihrer Wande und 
ihres tiefen Bodens zeigen die gleiche Art der Bear- 
beitung wie die unteren Quadern der Tempelmauer. 

Kin Drahtzaun ist rundherum und eine standige 
Wache ist auch da. 

Weil sie namlich drinnen, in Jerusalem, seither 
wieder dasselbe Quellwasser von hier trinken, wie 
einst, da Konig Salomo noch regierte. 

Es ist reizend, hier umherzugehen und sich zu 
freuen. 

Aber die Selbstverstandlichkeit, mit der die Faden 
wieder genau dort gekntipft werden, wo sie unter dem 
Einbruch des Titus zerrissen sind, das Ungeheuere 
einer solchen Kontinuitat, wird, wenn man sich eine 
Weise besinnt, zu einer seltsamen, marchenhaften 
Wirklichkeit, die tiberwaltigt. 
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In der Ebene Iezreel liegt Siedlung bei Siedlung. Man 
liberblickt den griinen Teppich dieser Ebene, wenn 
man vom Siiden, aus den Bergen Samarias herkommt, 
oder wenn man aus dem Norden von den Héhen Ga- 
lilaas talwarts fahrt. Zwischen diesen beiden Gebirgs- 
zugen breitet sich die Ebene Iezreel, teilt sie entzwei, 
streicht nach Nordwesten und dehnt sich, je naher sie 
dem Meer entgegenbliht. 

Hier unten sieht man von einer Siedlung die Dacher 
der anderen. Tel Adas ist nahe an Balfouria, das sich 
schon an den Fuf des Berges Tabor schmiegt und 
dessen Felder die héher schwellenden Anfange des 
Hanges bedecken. Von dem siidlicher gelegenen Mer- 
chawja schaut man nach Tel Adas und Balfouria. Von 
lberall aber nimmt man Nahalall wahr. 

Fast tiberall in den Siedlungen hier betreibt man 
Einzelwirtschaft. Da gibt es keine sozialen Experi- 
mente, keine Theorien noch Programme, die Welt- 
ordnung zu andern oder zu bessern. Jeder Ansiedler 
hat so und so viel Dunam Boden, die auf fiinfzig Jahre 
sein Eigentum sind. Jeder besitzt sein Haus, das er sich 
errichtet hat, besitzt seinen Stall fiir das Vieh, seinen 
Inkubator, um Hiihner zu ziichten, seine Bienenstécke 
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und seinen Speicher. Wie in anderen Dorfern, wie in 
Europa ist die Dreschmaschine, sind die iibrigen, 
groBen landwirtschaftlichen Maschinen Gemeinbesitz, 
sind von allen Ansiedlern zusammen erworben und ge- 
héren allen zusammen. 

Hier ist Bauernwirtschaft. Ganz einfach, gar nicht 
kompliziert durch die Beschaftigung mit sozialen 
Problemen. Man muB8 feststellen, da&8 die Leute einen 
zufriedenen. Eindruck machen. Sie haben Sorgen, frei- 
lich. Denn das lebendige Leben von Scholle und Tier, 
dieses Leben, das gepflegt und behiitet werden will, 
um zu gedeihen, schafft jeglichen Tag Unruhe, Kum- 
mer, Verdruf, neben Freude und Erfolg. Diese Leute 
sind von Sorge tiefer bedriickt, denn es ist ihre eigene 
Sorge, und sie sind vom Erfolg héher gehoben, denn 
es ist ihr personlicher Erfolg. Aber man muff ebenso 
feststellen, da8 ihre geistigen Interessen nicht so rege 
sind, wie bei den jungen Menschen einer gemeinwirt- 
schaftlichen Siedlung. 

Gewi8, das eine hat seine Schonheit, wie das andere. 
Wahrscheinlich ist auch das eine so vorteilhaft, wie 
das andere, die Menschen, die nur an ihrem Fleckchen 
Erde hangen, nur an ihrer Arbeit, nur an ihren per- 
sOnlichen Freuden wie Leiden, und die jungen Leute, 
die iiber ihr Tagwerk, tiber eigenen Erfolg wie MiB- 
erfolg hinaus, bestindig an die Allgemeinheit denken 
und daran, wie man dieser Allgemeinheit ein Beispiel 
geben miisse fiir Fortschritt, soziales Rechtsgefiih] und 
Selbstzucht. 

Vollkommen natiirlich gliedert sich das hierzulande, 
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fiigt sich notwendig eines neben das andere, eins ins 
andere. Die Manner, die in den Siedlungen der Ebene 
Iezreel wohnen und iiberall in den Siedlungen mit 
Einzelwirtschaft, diese Manner stehen zwischen dreifbig 
und fiinfzig. Die Chaluzim aber, die als Tagléhner an- 
fangen, um dann Mitglieder einer Gemeinwirtschaft 
zu sein, sind zwischen achtzehn und sechsundzwanzig, 
sind héchstens dreifig Jahre alt. Die Manner zwischen 
dreiBig und fiinfzig haben Weib und Kind, haben ihr 
Eigentum. Die Jiinglinge, die weder Weib, noch Kind, 
noch Eigentum besitzen, haben Ideale und Ideen. 

Alles flieBt hier, alles lebt hier noch im Anfang, 
alles wartet, ohne zu warten, einer Entscheidung ent- 
gegen, die erst in zwanzig, in fiinfzig Jahren sichtbar 
werden kann. Die jungen Leute sagen selbst, man 
konne noch nichts wissen, man miisse den Dingen 
ihren Lauf lassen. Sie sind hier, die allermeisten, aus 
Revolutionaéren Evolutionisten geworden. 

Alle zusammen aber sind sich bewuB8t, daB die Ar- 
beit das Wichtigste bleibt. Und sie arbeiten alle. Jeder 
an dem Platz, der ihm zugewiesen ist. Tag fiir Tag, 
von friih bis abends. 

Der Mann, den ich in Balfouria besuchte, ist ein 
Riese. Schwer, klobig, barenhaft in seiner Gestalt, in 
den Bewegungen und in seinem Wesen. Er hat eine 
zarte, kleine Frau, mit der er so behutsam umgeht, als 
ob sie aus diinnem Glas und leicht zerbrechlich ware. 
Dabei beherrscht sie ihn tyrannisch, lenkt ihn mit den 
Augen, mit einem Zucken ihres Mundes. Eine ganze 
Schar von Kindern umwimmelt, umtummelt und um- 
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kriecht die beiden. Das Kleinste tragt der Mann auf 
seinen Armen. Es ist offenbar sein anderer Tyrann. 
Er hat ein kleines, weiBes Hauschen, aus Ziegeln ge- 
baut, mit Ziegeln gedeckt. Ein tiberdachter, loggien- 
abnlicher Raum am Eingang bietet Schattenkiihle und 
Luft. Innen zwei Wohnradume und die Kiiche. So ein- 
fach, ja so armlich es hier auch ist, der Mann wohnt 
in Wohlstand und Behagen, wenn ich des Kampierens 
der Chaluzim in den Leinenzelten gedenke, ihres 
Wohnens in den Bretterhiitten. Zu dem Hauschen hier 
geht man doch drei, vier Stufen hinauf und seine 
Innenraume haben FuBbéden aus Holz. Die Bretter- 
buden der Chaluzim jedoch sind auf die bloBe Erde 
gesetzt. Aber was ihnen so charakteristisch ist, die 
Bucher, die Illustrationen an die Wand genagelt, die 
Musikinstrumente, diese Zeichen eines _ geistigen 
Lebens fehlen hier ganzlich. 

Nur von seiner Bauernarbeit spricht dieser Mann. 
Und er redet nur das, was man ihn fragt. Er hegt 
Blumen in dem kleinen Vorgarten, hat ein paar Bienen- 
st6cke, zeigt seine Hiihner, seine Kuh, und fihrt 
dann hinaus auf seine Acker. Die Luft ist lind, aber 
frisch durchweht vom Salzhauch des Meeres. Dunkel- 
griin und breit steht der regelmaBige Kegel des Tabor 
liber der Siedlung. Der Mann lachelt unbeholfen, da 
ich den Anblick des Berges schén nenne. Er zeigt in 
die Ebene, zu einem Kreis von Hausern, der ins Griin 
geschrieben steht und sagt: ,,Nahalall.“ 

Seitlich der StraBe, die vom galildischen Gebirge 
iiber die auslaufenden Verhiigelungen niederfihrt, 
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zweigt in die Ebene der Weg nach Nahalall ab. Es ist 
eine gutgebaute, feste Fahrbahn, schnurgerade, die zu- 
nachst eine Eukalyptus-Schonung durchstoBt, um 
nachher iibers freie Feld bis an die Siedlung zu laufen. 
Die Eukalyptusbaume sind, da ich sie sehe, erst drei- 
jahrig und schon mannshoch. Binnen wenigen Jahren 
werden sie so aufgeschossen sein, daf ihre Wipfel 
Schlu8B bekommen und daB8 sie, eine breite, ragende, 
griine Mauer, den Blick von der Landstrafe auf Naha- 
lall sperren werden. 

Als sich die Ansiedler hier niederlieBen, gaben die 
Araber rings in der Nachbarschaft den Spott auf, mit 
dem sie sonst manchmal derartige Versuche in sump- 
figen Gebieten begleiten. Diesmal spotteten sie nicht 
und hatten keine Lust zu lachen. Der Enthusiasmus 
dieser jungen Leute da, ihr Feuereifer, der Mut und 
ihre Opferbereitschaft erfiillte die Araber mit Ruihrung 
und Mitleid. Denn diese jungen Menschen schienen 
alle verloren, waren sicherem Fiebertod verfallen. Ihr 
Verweilen und Arbeiten an so hoffnungsloser Statte, 
weckte den Eindruck heroischen Massenselbstmordes. 
Und die Araber beklagten erschiittert den Untergang 
von so viel Jugend, so viel Kraft und so viel froher 
Gesundheit. 

Aber die Schar junger jiidischer Arbeiter ging un- 
beirrt ans Werk. Ja, der Boden war freilich arg ver- 
sumpft. Der wilde Rasen stand iiberall unter Wasser 
oder das Wasser drang blasig aus der durchweichten 
Scholle, wo man sie beriihrte. Wei8 Gott, wie lange 
die Quellen und Quellchen, die Regenrinnsale, die von 
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den Auslaufern der galilaéischen Berge herunter- 
str6men, ungentitzt hier, auf dem tiefsten Punkt der 
Ebene zusammengesickert waren, um im Wiesengrund 
zu ersticken. Dem ertrunkenen Boden entstiegen die 
Miasmen verfaulter Vegetation. Miickenschwirme in 
Myriaden erhoben sich unter dem Strahl der Sonne 
aus dem britenden Sumpf. Die jiidischen Siedler ar- 
beiteten langer als ein Jahr. Dann hatten sie weit und 
breit den Boden drainiert, hatten die Wasserzulaufe 
gefaBt, in regelmaBigen Betten gendtigt, hatten fiir 
ihren Abflu8 gesorgt. Dann waren sie Herren dieser 
Fluren in Erez Iezreel und es zeigte sich, daB es der 
uppigste, der fruchtbarste Ackergrund war, den das 
Land besitzt. 

Das sieht wie ein kleines Wunder aus, wenn man 
hier steht, inmitten dieser reichen Siedlung. Das er- 
zahit sich wie ein htibsches, modernes Marchen. 
Schreibt sich ganz leicht, ganz muhelos hin und wirkt 
wie ein Lesesttick, darin den Schulkindern Flei8 und 
Ausdauer angepriesen wird. Aber es ist durchlebt und 
durchlitten worden, es ist durchgekaéampft, mit Hacken 
und Spaten, in Schwei8 und Armut, in Midigkeit und 
Fieber, in Siechtum und Tod, Tag um Tag, Stunde 
um Stunde. Die Wassergraben, die wie Adern das Ge- 
filde durchziehen, reden eine ergreifende Sprache. 
Diese offenen Wassergraben verschwinden nach einer 
Strecke Weges, werden unsichtbar, gehen in unter- 
irdisch gelegte R6hren tiber. Und nun spricht der be- 
freite, gesund gewordene Boden von seinen Rettern. 

Weit drauBen, fast schon an der Grenze von Nahalall 

14* 214 


stehen zwei hohe Palmen in der baumlosen Ebene. 
Dorthin gehen wir, zwischen Feldern, auf ganz 
schmalen grasbewachsenen Pfaden. Unter den beiden 
Palmen, von Buschwerk umrauscht, entstiirzt dort der 
Wasserreichtum dem Erdboden, entquillt in dickem 
Strahl der Mundoffnung, die in Beton gefaft ist und 
flutet in einem Bett aus Beton, weit ins Land hinein, 
um noch die Acker der Araber zu tranken. Wir kehren 
wieder zurtick und ich habe das Gefiihl, von einem 
Siegesdenkmal zu kommen, das nach erfolgreichem, 
friedlichen Kampf mit der vernachlassigten Natur er- 
richtet wurde. Nicht aus Ruhmsucht, tiberhaupt ohne 
jede Nebenabsicht, sondern als_ selbstverstandliches 
Ergebnis. Zwei Palmen und sprudelndes Wasser. 

Unter den vielen ermutigenden Eindrticken, die man 
in Palastina empfangt, ist es einer der starksten, durch 
die Siedlung Nahalall zu wandern. Unter den vielen 
schénen Landschaften, die man sieht, ist diese Land- 
schaft eine der schoénsten. Lieblich und_ idyllisch. 
Ebene, fruchtbar, mild, von einem weiten Himmel iiber- 
wolbt, von Gebirgsziigen malerisch umschrankt. Und 
im Nordosten der ein wenig abseits alleinstehende 
Tabor, in dieser Atmosphare, die von hellem Lerchen- 
jubel zu klingen scheint, wie ein dréhnender BaB- 
Akkord. 

Nach dem Plan eines modernen Architekten sind die 
Siedlerwohnungen hier in einem grofen Kreis auf- 
gestellt, dessen Mitte von den Gemeinschaftsbauten, 
von den Schuppen fiir die groBen Maschinen, die allen 
gehoren, eingenommen wird. Eine breite Ringstra8e 
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fubrt an allen Wohnhausern vorbei. Auf den Radial- 
straBen gelangt man zum Gemeindeamt, zu den Maga- 
zinen, darin die fiir gemeinschaftlichen Verkauf be- 
stimmten Produkte aufbewahrt werden, zur Feuer- 
wehr, zur Klinik. Das wirkt iibersichtlich und gefallig. 
Eine musterhafte Ordnung herrscht hier und eine 
blendende Sauberkeit. Die Menschen sehen gesund aus, 
gepflegt und zufrieden. Ich besuche zwei, drei Wirt- 
schaftshéfe. Uberall wird mir dasselbe gezeigt und 
uberall betrachte ich es mit dem gleichen Interesse, 
mit demselben Vergniigen. Kiihe aus Syrien oder Hol- 
land, Hiihnerzucht. Kleine Ententiimpel, dicht am 
Haus. Vorgartchen, die von Blumen flammen, Speicher, 
in denen Mehl, Korn und andere Lebensmittel auf- 
gestapelt sind. 

So viele junge und lebhafte Menschen ich hier ge- 
sehen und gesprochen habe, auch hier fallt es mir 
wieder auf, daB niemand Fragen stellt. Wohin man 
sonst zu Juden kommt, tiberall wird man ausgefragt, in 
aller zutraulichen Freundlichkeit, aber doch voll Neu- 
gierde. Sie fragen, wo man wohnt, welchen Beruf man 
austubt, ob man verheiratet ist, ob man Kinder hat, 
wohl auch ob man reich oder ob man fromm. ist. Sie 
fragen nach den neuesten Ereignissen und wollen die 
Meinung hoéren, die man dariiber hegt. Aber diese 
Menschen hier fragen nicht. Sie sind nicht neugierig, 
zu erfahren, ob man verheiratet ist oder ob man Kin- 
der hat. Sie sind nicht interessiert an den Ereignissen 
in der Welt, wenigstens nicht gestimmt, gleichgiltiges 
Geschehen zu beplaudern. Ihr Land und ihre Arbeit 
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nimmt sie ganz in Anspruch. Was gestern getan 
werden muBte, was heute und was morgen getan 
werden muf8. In dieser engen Runde lauft ihr Dasein. 
Gesprachen tiber die Zukunft weichen sie aus. Manche 
sagen es ganz offen, da sie an die Zukunft nicht 
denken, von ihr nicht reden wollen. Der Zukunft lebt 
am wiirdigsten entgegen, wer in der Gegenwart seine 
Pflicht erfiillt. Das sagen sie und daran halten sie sich. 
Sie diskutieren gerne. Uber Biicher, iiber alle még- 
lichen Menschheitsprobleme, wenn sie junge Leute 
sind, oder tiber die Frage, ob man Wein bauen soll, 
Orangen, Bananen oder Tabak. Es sind Menschen der 
Werktatigkeit, gegenstandlich, sachlich, ohne Senti- 
ments, die in sch6nen Worten schwelgen, ohne Neigung 
zu Deklamationen. Neue Menschen. 

Eine Landwirtschaftsschule fiir junge Madchen ist 
hier in Nahalall gegriindet worden. Das Haus, darin 
die Leiterin, eine Dame aus Norddeutschland, amtiert 
und wohnt, sieht reizend aus und ist innen reizend 
eingerichtet. Bilder in Rahmen an den WaAnden, 
hubsche Vasen und Tischdecken ein schéner Biicher- 
schrank und bequeme Sitzmébel geben Behagen. Die 
Leiterin hat eine gemessene, sozusagen eine pada- 
gogische Freundlichkeit. Ihr ganzes Wesen, alle ihre 
Worte sind bestimmt, ruhig entschlossen und ziel- 
sicher. Sie wird hier, zunachst einmal zwanzig junge 
Madchen heranbilden, da& sie tiichtige Hausfrauen auf 
einem Bauernhof sein kénnen. Diese jungen Madchen 
werden Kuthe melken und pflegen lernen, Hithner 
zuchten, Bienenstécke besorgen, mit allen Feldfriichten 
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und Ackerarbeiten Bescheid wissen und sie werden 
verstehen, Blumengartchen anzulegen. Wenn die 
Schule, die jetzt fiir zwanzig Zéglinge angelegt ist, 
sich als zu klein erweist, soll sie vergré8ert werden. 

Nahalall gehért zu den Kolonien, die weder Hilfe 
noch Zuschu8B mehr brauchen, sondern sich selbst er- 
halten. Es ist ein Beispiel restlos und glanzvoll iiber- 
wundener Schwierigkeiten. Ein Beweis des Gelingens 
ist es. Die kurze Geschichte seines Bestehens gibt An- 
sporn und Ermutigung. Hier wurde wieder aufgebaut, 
was in Sumpf und Schlamm verkommen war. Hier 
kam wieder zum Bliihen, was verfault schien. Sei 
Nahalall der ganzen Aufbauarbeit ein Vorzeichen und 
ein Symbol. 
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Auf dem Weg zur Hohe von Safed sieht man, dicht 
vor der Kolonie Rosch Pina, den Kanaanberg, ein steil 
aufragendes, miachtiges Massiv. Dieser kahle, verkarstete 
Berg wird jetzt wieder aufgeforstet. Der Nationalfonds 
hat einen Trupp Chaluzim zu dieser Arbeit beordert. Wei 
man, was das heift? Die jungen Menschen schleppen 
den Humus in Kérben den Hang empor. Der Sonne 
preisgegeben und dem Wind, plagen sie sich hier in 
auBerster Miihsal, klettern mit schweren Lasten im 
Weglosen, schiitten die Erde hin, festigen sie gegen 
Abrutsch, pflanzen Baume, Winzigkeiten von Baum- 
chen, die wachsen, die Wurzeln schlagen sollen und 
mit ihren Wurzeln die Erde dem Felsgestein wieder 
verklammern, mit ihren Wipfeln den Boden wieder 
schtitzen. Die Baume wachsen schnell hierzulande, 
doch nicht alle so schnell, wie der Eukalyptus, und 
Eukalyptus kann man hier oben, auf Felsengrund, 
nicht pflanzen, weil er nasse, weiche Schollen braucht. 
Die jungen Leute, die sich hier darbringen, ebenso wie 
sie sich in Moza darbringen, im Gebirge von Judaa, und 
in anderen Bergkolonien, wo sie tiberall den Humus 
mit Handk6érben bergan schleppen, diese jungen Leute 
werden die Olbiume, die Maulbeerbiume, die 
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Mandelbaume, die Eichen und Ulmen, die sie hier 
setzen, nicht im Schlu8 der Wipfelhéhe sehen. Manche 
von ihnen erleben es, vielleicht, wenn sie alt sind. Viele 
werden schon in friiheren Jahren hinsinken, denn 
einen Knacks holen sich die meisten, bei solch harter 
Robot. Aber auch diese jungen Menschen denken nicht 
an die Zukunft. Nur an das Land hier und an die 
Arbeit, die das Land ihnen abfordert. Nur an die 
BloBen und Wunden, unter denen der Boden hier 
leidet, die sie bedecken und heilen, damit neues Leben 
wieder moéglich werde. 

Knapp an der StraBe nach Safed, auf einer hohen 
Bergkuppe, wo man schon das schneebedeckte Haupt 
des Hermon aus Nebelwolken schimmern sieht und 
der niederwarts gewendete Blick das blaue Auge des 
Semachontis-Sees begegnet, das aus der Tiefe empor- 
leuchtet, knapp an dieser herrlichen, steilen PabstraBe 
pfliigen Kinder einen Acker. Zur anderen Seite der 
StraBe kampieren sie, nahe dem Abhang, unter primi- 
tiv auf den Boden gestellten Wellblechstreifen, die 
aussehen, als hatte man den Rolladen eines Kauf- 
mannsgeschaftes herausgenommen und auf seine zwei 
Kanten gesetzt, so daB sich die Flache nur von un- 
gefahr w6lbt, oder als hatte man _ langgestreckte 
Dampfkessel der Lange nach entzwei geschnitten und 
beide Halften auf den Erdboden gestilpt, damit sie 
Unterschlupf geben vor den Nachtsttirmen. 

Es sind Kinder, die da hoch oben, einsam wohnen 
und pfliigen, sien, arbeiten — Halbwuchs. Zehn-, 
zwolf-, fiinfzehnjahrig. Doch sie haben das Furchtbarste 
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erlebt, das Menschen erleben k6énnen. Der ,,sieg- 
reiche’’ Vormarsch gegenrevolutionarer Generale und 
ihrer Horden ist in der Ukraine, in WeifSruBland 
und in der Gegend von Odessa iiber sie hinwegge- 
gangen. Die Welt kennt die Greuel nicht, die von den 
zarentreuen Soldaten, von den heldenhaften Offizieren 
an den Juden dort veriibt wurden. Oder die Welt, von 
den Grausamkeiten des Krieges ermiidet, hat diese 
Schandtaten nicht kennen wollen. Aber von allen 
Schrecken, von allen Bestialitaéten dieser heutigen Zeit 
sind das die schrecklichsten und die bestialischesten 
gewesen. Es war noch das Mildeste, wenn arme Juden 
selbst ihr Grab  schaufeln, sich Jebendig hinein- 
legen muften, um dann, lebendig mit Erde verschutttet 
zu werden. Reiche Vater, die ihr Geld versteckt hatten, 
lieferten es aus, gaben alles hin, damit ihre Séhne vor 
ihren Augen sogleich erschossen und nicht erst lange 
gepeinigt wurden. Dann starben diese Vater, da sie 
nichts mehr besa®en, um fiir sich selbst die erlosende 
Kugel zu bezahlen, den langsamen Martertod. 

In den verwiisteten Ortschaften wurden spater diese 
Kinder gefunden, verwildert, verhungert und halb irr- 
sinnig vor Entsetzen. Noch hier in Paldstina hielt der 
erlittene Schrecken viele von ihnen so umfangen, daB 
er aus ihnen hervorbrach, daB& sie laut zu schreien 
anfingen, wenn sich ihnen jemand unerwartet naherte, 
auf die Knie fielen und mit gefalteten Handen bettel- 
ten: ,,Gleich t6ten — nicht martern!“ 

Sie delirierten nur, weil das blutbespritzte Ereignis 
sie durchsickerte, in dem sie ihre Eltern, ihre groBen 
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Geschwister qualvoll sterben sahen, Sie bettelten und 
baten um einen raschen Tod ... aus Erfahrung. Ein 
schnelles Morden war das Einzige, was sie an Giite 
kennengelernt hatten. Welch’ eine Anklage, was fiir 
eine Riesenlast von zermalmender Anklage sind diese 
Kinder da auf der Berghalde. Nicht blo& gegen Deni- 
kin und Wrangel, nicht blo8 gegen ihre Banden. Eine 
vernichtende Anklage gegen die ganze Menschennatur. 

Die Kinder sind heute jeglicher Gewalttat entriickt. 
Fern und hoch tiber dem Getriebe der Menschen be- 
bauen sie hier die Erde, sind in ihrem Gemiit schon 
leidlich beschwichtigt, fiihlen sich zufrieden in der 
primitiven Armseligkeit ihres Daseins, atmen die Ruhe, 
den tiefen Frieden der Landschaft. Notwendige Hei- 
lung ihrem Gemiit und ihren Nerven. Sie wachsen 
heran und singen bei ihrer Arbeit. Was fiir eine er- 
schiitternd beredsame Fiirsprache sind diese Kinder 
der menschlichen Natur! 

Noch ein paar Wendungen steil nach aufwarts voll- 
fiihrt die StraBe, dann ist man in Rosch Pina, unter- 
halb von Safed. Sie liegt wunderbar, diese alte Kolonie, 
auf dem schroffen Niedersturz eines Felsgipfels, den 
sie ganz bedeckt. Ein halbwegs ebener Platz ist unten, 
am Eingang, dann noch nach oben, wo die Hauser als 
QuerstraBe stehen, das ebene Plateau des Gipfels. 
Zwischen unten und oben jedoch, im Einri&® des Ber- 
ges, die iibersteile Schrage einer langen, baumbeschat- 
teten StraBe, an der alles klettert, die Menschen, die 
Hauser, die Garten. 

Vor mehr als vierzig Jahren kamen rumAanische 
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Juden hierher, auf der verzweifelten Flucht vor Po- 
gromen. Es scheint, das Entsetzen treibt die Menschen 
auf Bergspitzen. Sie fingen hier Weinbau an, hatten 
Maulbeerbaume gepflanzt und als sich der Baron 
Rothschild dieser Kolonie annahm, war auch eine 
Seidenfabrik da. Doch sie soll schlecht verwaltet wor- 
den sein und muB8te eingehen. Dem Tabakbau, der 
gut geriet, machte die tiirkische Regierung mit Riick- 
sicht auf ihr Monopol ein Ende. Von dem ausge- 
dehnten Grundbesitz der Kolonie, weitaus dem 
gro8ten, der irgendeiner Siedlung gehort, ist nur ein 
Drittel fruchtbar. Zwei Drittel sind Felsen, auf denen 
bloB Ziegen weiden. Dennoch haben sich Menschen 
da ihre Unabhangigkeit erarbeitet. Einige von ihnen 
sind sogar wohlhabend. Acker und Weingarten, 
Mandel- und Olivenbéume bringen ihnen gute Ernte. 
Ihr Leben geht ruhig dahin und friedlich, seit Dezennien. 
Gab es Drangsalierungen der tiirkischen Herrschaft 
oder Feindseligkeiten der Araber, so war das doch 
Sanftheit, war nichts im Vergleich mit den Pogromen 
in Rumanien. 

Ich klimme die BergstraBe empor. Entziickende 
Hauser zu beiden Seiten, eingesponnen in tippig pran- 
gende Garten. Prachtvolle alte Baume ragen aus der 
griinen Wildnis dieser Garten. Oben auf dem Gipfel, 
zur Linken, der schlo8artige Eingang zu einem Park, 
darin, stockhoch ein Gebdude, das herrschaftlich an- 
mutet. Dann eine StraBe, die um die Ecke biegt und 
eben verlauft. Kleinstaidtisch, Haus bei Haus, kein 
Garten, kein Baum mehr. 
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Wir wollen in die Synagoge, doch der Synagogen- 
diener, der den Schliissel verwahrt, mu& erst geholt 
werden. Indessen schaue ich mich um, betrachte die 
kleinen Kaufladen und den wunderlichen Kram, den 
sie feilhalten, bewundere ein schénes Reitpferd, einen 
Eisenschimmel, das frei dasteht, seines Herrn wartet 
und mit dem einen Vorderhuf den Kiesboden schlagt, 
da8B die Funken spritzen. Ich betrachte die Leute, die 
sich angesammelt haben und mich betrachten. In 
diesem Augenblick bin ich es miide, immer wieder 
fremde Menschen anzusprechen und warte lieber, bis 
ich angeredet werde. Aber niemand sagt ein Wort zu 
mir. Endlich kam der Mann, der das Gotteshaus auf- 
schlieBen sollte. Lieber Himmel, er war sehenswiir- 
diger als die kleine Synagoge, die sich nett und wiirdig 
reprasentierte, ohne einen ungewohnlichen Anblick 
zu bieten. Dieser Greis aber, in hellem orientalischen 
Kaftan von verwaschener Farbe, mit einer turban- 
ahnlichen, rot und gelb gestreiften Kopfbedeckung, 
dieses schwachliche, zarte Mannchen sah verbliiffend 
aus; grotesk und ehrwiirdig, unwiderstehlich komisch 
und dennoch: das verwitterte, beinahe schon wieder 
zu Erde gewordene Antlitz, das der weife Bart wie 
wirres Gestriipp umstarrte, dieses .Antlitz und die 
groBen dunklen Augen, so ganz erfiillt von Tragik, daB 
man davon ergriffen ist. Den Versuch, ihn zu photo- 
graphieren, hindert der alte Mann, indem er der 
Kamera jedesmal kunstvoll ausweicht, als habe er sie 
gar nicht bemerkt. Er grii®t nicht, er spricht nicht, 
er dankt nicht fiir die Gabe, die seine Bemiihung lohnt. 
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Er ist uralt und scheint schon jenseits aller Beziehung 
zu Menschen. Die anderen respektieren ihn mit einer 
deutlichen Beimischung von Furcht. Richtet man eine 
Frage an ihn, dann trifft sein Blick gebieterisch einen 
der Umstehenden und dieser antwortet. 

In der StraBe, die von der Synagoge weg das Gipfel- 
plateau entlang fiihrt, das Kleinleben der Kramer- und 
Handwerkerfamilien, die vor den Tutren sitzen und 
im Freien alles haben; Kinderstube, Kiiche, Werk- 
statt. Dicht an Rosch Pina das Araberdorf Dscha’une. 
Denn diese Siedler der alten Zeit beschaftigen immer 
noch arabische Arbeiter, was ja die neue Aufbaube- 
wegung natiirlich unterlassen muff. Die Araberkinder 
von Dscha’une besuchen alle die Schule, die ihnen 
durch die Kolonie erbaut wurde und wo sie hebraisch 
unterrichtet werden. 

Niedersteigend zum unteren Platz, bleibt man sich 
unaufh6rlich bewuBt, auf einer hohen, steilen Berg- 
spitze zu sein. Der Boden weicht jah unter den 
Schritten. Man mu& achtgeben, nicht zu stiirzen, Es 
ist, als steige man in einem Abgrund eine steingepfla- 
sterte Rinne herunter, zu beiden Seiten herrlich um- 
griint. Hebt man den Blick geradeaus, so fliegt er ins 
weite Land. Man sieht den Hang des Berges nicht, auf 
dessen Gipfel man’ wandelt, sieht nur den weifen 
Bodenstreifen vor sich, der ins Nichts zu_ stiirzen 
scheint, und driiber weg, tief unten die Jordanebene, 
dann das nordliche Ende des Tiberiassees, ein blauer 
in Berg und Hiigel gebetteter Wasserspiegel. 

Unten gesellt sich ein alter Mann zu mir. Er war 
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einer von denen, die auf der Flucht vor den Pogromen 
aus Rumanien hierhergekommen sind und Rosch Pina 
gegriindet haben. Seither hat er diesen Felsgipfel nicht 
mehr verlassen. Die harten Zeiten, die hier durch- 
gekampft werden muften, sind nun tberstanden. Der 
alte Mann hat jetzt verheiratete Kinder, erwachsene 
Enkel; er ist wohlhabend und seine ganze Familie 
ist hier geblieben, in Rosch Pina. 
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Kurz, steil und groBartig ist die Auffahrt nach Safed. 
Auf breitem Bergriicken dehnt sich die StraBe, eine 
weiBe Leine, straff und gerade durch das griine Fell 
des Bodens gezogen. Dann lauft sie, jenseits einer noch 
unsichtbaren Sattelsenkung in schnellen Serpentinen 
einen Felsen hinauf. Man sieht sie, hoch tiber sich 
und glaubt nicht daran, daf man dorthin gelangen 
wird. Eine Viertelstunde spater blickt man von der 
obersten Serpentine auf Sattelsenkung und Riicken- 
breite zuriick und bewundert das einfache Marchen 
der Bergwege. Wir sind bestandig am Rand des gali- 
laischen Gebirges, haben immer wieder zur Rechten 
den herrlichen Blick in die Weite der Ebene, zu den 
blauen Augen der beiden Seen, die abwechselnd aus 
der Tiefe aufblitzen. 

Endlich breitet sich das Amphitheater der Stadt vor 
uns. Sie scheint so hoch zu liegen, wie der Berg, dessen 
Gipfel wir selbst jetzt tiberfahren. Wir gleiten in den 
geraumigen Einschnitt, der muldenartig Gipfel von 
Gipfel trennt. Nun ragt die Stadt hoch tiber uns und 
wir miissen zu ihr emporklettern. Eine weif8e, von 
Hohenluft durchatmete Stadt. Ihre StraBen rennen in 
engen Kehren iiberéinander, derart, da®8 auf der einen 
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Seite die Hauser aufragen, und da8B man zur anderen 
Seite wieder mit den FiiBen die Dacher der Hauser 
beriihrt, die auf der nachst unteren Kehre stehen. Doch 
Treppensteige verbinden Kehre mit Kehre. In Prag 
gibt es auf dem Hradschin ein paar solche Szenerien. 
Man tritt in ein Haustor, steigt vier Stockwerke hinauf, 
geht oben einen Korridor entlang, 6ffnet eine Tiire 
und ist wieder auf der Strafe. Freund Kvapil, der 
groBe tschechische Dramaturg und Regisseur, hat sie 
mir einmal gezeigt und ich bin seither oft wieder hin- 
gegangen. Hier in Safed sind alle Hauser so an die 
Berglehne gestellt. Man kénnte in jedes zum Tor hin- 
ein, die zwei Stockwerke hinauf und durchs Dach 
wieder auf die StraBe gelangen. 

Safed hat das entschlossen trotzige Aussehen aller 
‘Stadte, die an hohe Berggipfel geklammert sind. Ent- 
weder der Angriffslust verdanken solche Stadte ihr 
Entstehen und sind Raubnester gewesen, wie Jeru- 
salem, bevor Kénig David es eroberte, oder sie waren 
Zuflucht von Gejagten, die sich so hoch und einsam an- 
siedelten, um vor Verfolgungen Ruhe zu haben wie 
Rosch Pina. Oder, sie gingen, wie Safed, aus Befesti- 
gungen hervor. Hier hat sie Josephus errichtet, das 
Land gegen erwarteten Einfall zu verteidigen. 

Wie ein kleiner Saal wirkt der Basar. Mit der 
farbentrunkenen Buntheit der offenen Laden wie ein 
festlich geschmiickter Saal. Die Araber sitzen hier vor 
ihren Kaufladen, sitzen auf dem Brett, das als Ver- 
kaufspult dient, sitzen vor dem kleinen Café auf der 
StraBe, trinken Mokka, essen SiiB®igkeiten, rauchen 
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Nargileh, Tschibuk und Zigaretten, spielen Domino 
und Schach oder schauen still vor sich hin, oder 
lauschen einem Grammophon oder verhandeln ein 
Geschaft. Und feiern in allem das Fest des Lebens. Es 
ist ihre Weisheit, ihr gelassenes Daseinstempo, ihre 
Anmut, daB sie alles so tun, als feierten sie das Fest 
des Lebens. Es ist ihr Alltagszustand. 

In einer Bude, an der ich vorbeikomme, sitzt der In- 
haber, das Ohr dicht an den Schalltrichter eines 
Grammophons geneigt, dem eine Blechmusik turbulent 
entschmettert. Er lachelt begltickt, mit geschlossenen 
Augen. Da ich stehen bleibe, blinzelt er mich an und 
nickt mir freundlich zu. Die Platte ist abgeschnurrt. 
,,Warte,* ruft er eifrig, ,ich bitte dich, warte... noch 
einmal von Anfang. Du hast den Anfang nicht gehort. 
Es ist die tiirkische Hymne. Warte doch! Die Hymne 
von Abd ul Hamid!“ Er hatte in hastiger Eile die Nadel 
gewechselt, die Kurbel gedreht und die Hymne erklingt 
wieder, etwas diinn, ein wenig heiser krahend, die 
Tschinellen, die Paukenschlige, die Zymbeln, Bom- 
bardons und Trompeten, leise von dem Geriaiusch 
durchkocht, das die Nadel auf dem Hartgummi ver- 
ursacht. Den Zappelrhythmus und die Melodie er- 
kenne ich nach und nach. Ich hérte sie zuletzt beim 
Selamlik vor dem Yildiz Kiosk zu Konstantinopel. Der 
Mann leuchtet mich an mit seinen groBen, dunkeln 
Augen und mit den weiBen Z&hnen, die aus dem 
schwarzen Bart  hervorblitzen: ,,Herrlich! Was? 
Fabelhaft! Nicht wahr?* Ich stimme natiirlich in seine 
Bewunderung mit ein. Er wird ganz taumelig vor 
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Seligkeit. ,,Warte! Ich beschw6re dich! Bei deiner 
Mutter beschwore ich dich“, sagt er dringend, sanft, 
flehentlich. ,,Noch einmal! Ja? Was hast du zu ver- 
saumen? Du kommst iberall hin noch zurecht! Was 
kannst du Schodneres héren? Warte, ich bitte dich!“ 
Und ich wartete. Ich hérte die Hymne noch einmal. 
Als sie zu Ende ist, hat er gute Lust, sie mir ein 
drittesmal vorzuspielen. Ich sehe ihm das an und 
merke, daB er es nur nicht wagt. Ich frage ihn, ziem- 
lich gedankenlos, ob die Zeiten Abd ul Hamids schéner 
waren, und ob er sich nach der Regierung der osma- 
nischen Sultane zuriicksehne. Aber ich bereue diese 
Frage schon, wahrend ich rede. Denn er kénnte mir 
miftrauen und mich fiir einen Agent provocateur 
halten. Richtig, sein bestiirztes Gesicht ist ganz Bitte 
um Entschuldigung. ,,Nein, um Gottes willen, nein!‘ 
Wie ich nur so was von ihm denken konne. Dann 
voll Zartlichkeit: ,,Aber diese Musik hat solch einen 
Zauber...“ Jetzt ersuchte ich ihn, die Hymne noch 
einmal abrollen zu lassen und er ist vollstandig be- 
ruhigt, wird bei ihren Klangen wieder schwelgerisch 
gliicklich. Ich kann ihn so gut verstehen. Es gibt auch 
in Osterreich Menschen genug, die der Monarchie 
nicht nachtrauern, den Sturz der Habsburger nicht 
beklagen, aber doch bewegt werden, wenn sie die 
schone, alte Melodie von Haydn horen, die ihnen lieb 
ist. Und ich gehére zu diesen Menschen. Wir schiitteln 
uns herzlich die Hande, der arabische Kaufmann und 
ich, zum Abschied. Er hat mir Kaffee angeboten und 
Zigaretten, aber nicht den leisesten Versuch gemacht, 
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mir von seinen Perlschniiren, Reitst6cken oder Teppi- 
chen etwas zum Kaufe vorzuschlagen. 

Behaglich sitze ich mit Chaim Mandelbaum bei 
Tisch. Es ist ein steinernes, stockhohes Haus, in das 
man durch einen Gartenhof gelangt. Ein offener, von 
einem Mauerbogen iiberwélbter Raum trennt Ktche 
vom Gastzimmer. Wir halten uns, bis das Essen bereit 
ist, da auf. Schattig ist es da, man fiihlt die Sonnen- 
hitze und hat einen kiihlenden Hauch um sich. Ich 
genieBe den freien Blick, der sich von hier ins Berg- 
land 6ffnet, und plaudere mit den beiden jungen 
Madchen, die fiir uns kochen. Das Haus hier ist Frem- 
denherberge und Waisenanstalt zugleich. Elternlose 
Madchen werden da erzogen, und lernen kochen, 
lernen hausliche Arbeiten. Die beiden jungen Dinger 
da, fiinfzehn- und sechzehnjahrig, sind stramm, stark 
wie Baume, tichtig, flink und ganz kindlich. Binnen 
zwanzig Minuten dampft die Mahlzeit auf dem Tisch. 
Die beiden barftiBigen Madel stehen dabei, wischen 
sich die erhitzten Gesichter, lachen und freuen sich, 
weil es uns schmeckt. 

Dann bin ich in der kleinen Synagoge, die vier- 
hundert Jahre alt ist, bin unter wiirdigen alten Man- 
nern, die da besténdig beten und studieren, mit 
Freundlichkeit aufgenommen. Die Sparren, die das Ge- 
wolbe stiitzen, das Holzwerk der Banke, die Leuchter 
aus Messing, der gestickte Vorhang, der den Thora- 
schrein deckt, alles ist alt und ehrwiirdig. Von jeher ist 
Safed beriihmt gewesen als eine Hochstatte jiidischer 
Gelehrsamkeit. Beriihmte jiidische Denker wirkten hier, 
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wo es viele Talmudschulen gab. Hier wurde, um die 
Mitte des sechzehnten Jahrhunderts die erste Buch- 
druckerei des Orients errichtet. Aus allen Landern der 
Welt zogen Studierende und Lehrer hierher, die Ge- 
meinde wuchs, und es bliihte Wohlstand in ihr, es 
blibte der judische Geist und die jiidische Mystik der 
Kabbala. Kriegsstiirme, Erdbeben und Seuchen haben 
das Volk hier oftmals ganzlich vernichtet. Heute leben 
neben neuntausend Arabern sechstausend Juden da. 

Warum mein Herz dieser Stadt und ihren Menschen, 
Juden wie Arabern, so rasch und so innig verkniipft 
ist, warum ich mich hier so merkwiirdig heimisch 
fiihle und zu Hause, so wehmiitig angeheimelt, wie ein 
halbwiichsiger Junge in GroBvaters Stube, vermag ich 
eigentlich in Worten nicht so recht zu sagen. Es gibt 
ein Empfinden, ein Ahnen, das keine Worte kennt, nur 
Téne. Und in mir wacht ein Klingen auf, nun da ich 
Safed verlasse, eine undeutliche Melodie, getragen und 
feierlich; auf dunkeln, melancholischen Unterstimmen 
gewiegt, ein heller Gesang. Er kommt aus meiner 
Seele, aus ihrer Tiefe, in der sie keine Sprache hat. 
Er ist von dieser Stadt in meine Seele gedrungen aus 
erlauschten Vergangenheiten, mit denen ein Etwas in 
meinem Blut und Wesen zusammenhangt. 

Lebwohl, Safed, du stolze Beitlerin! Auf dem hohen 
Thron deines Berggipfels ist es dir immer noch anzu- 
merken, daB du einst Heldin warst im Kampf der 
Vélker, da8 du lange Herrscherin gewesen bist im 
Reich des Geistes. 


XXVI 


Sacht gleitet der Weg die Hiigel nieder: nach 
Tiberias. 

Wir kommen aus Jerusalem, auf der Strafe, die 
durch Nablus fiihrt, sind dann itiber Nazareth und 
Kana gefahren. In Nablus haben wir Station gemacht. 
In Nazareth sind wir zur Nacht geblieben. 

Uralt ist Nablus, das in Bibelzeiten Schechem hieB& 
und Sichem. Hier war Josua mit allem Volk. Hierher 
kam der Sohn Salomos, Rehabeam, nach dem Tod des 
K6nigs und ganz Israel ging nach Schechem, ,,ihm 
zu huldigen“. Einige glauben, hier im Lande Ephraim 
sei der Felsen auf dem Abraham seinen Knaben Isaak 
opfern wollte. Hier wandelt man auf Jakobs Spuren 
und ganz nahe dem Jakobsbrunnen wird das Grab 
Josefs gezeigt. 

Am Fu des Berges Gerizim liegt Nablus, in einem 
lachenden, blihenden Tal der Hiigel von Samaria. 
Heute wohnt kein einziger Jude mebr in Nablus. Nur 
siebenhundert Christen leben da, und das _ winzige 
Restchen von Samaritanern, etwa hundertfiinfzig oder 
hundertsiebzig Menschen unter dreiBigtausend mosli- 
mitischen Arabern, die fanatisch sind und angriffs- 
lustig, die keinen Fremden in ihrer Mitte dulden. Man 
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wird vor Uberfallen gewarnt und erhalt den Rat, sich 
Bedeckungsmannschaft mitgeben zu lassen. Ein 
tschechischer Tourist wurde zwei Tage, nachdem 
ich in Nablus war, ermordet und beraubt, seine Frau 
schwer verwundet. Chaim Mandelbaum und ich sind 
allein. Die Leute zeigen sich weder feindselig noch gast- 
lich. Ihr Wesen ist so fremd, so starr gleichgiiltig, so 
gelassen abweisend, wie ich es nur in Tanta, am Nildelta, 
vor zwanzig Jahren gefunden habe. Dennoch, man geht 
hier in einem gliickseligen Gefilde umher. Uppig 
grunen die Garten, tippig gedeiht die Ernte auf den 
Feldern. Und die Arbeit in der Stadt floriert. Sie 
machen hier Seife, die in alle Welt verschickt und zu 
den kostbarsten Parfiimerieseifen verarbeitet wird. 
Sie haben herrliche tiirkische Bader. Denn es gibt 
Wasser genug. Vom Berge Gerizim springen die Quel- 
len, in allen StraBen der Stadt hért man die Bache 
murmeln. 

Ein Korso von Frauen und Kindern ergieBt sich 
uber die Friedhdfe. Vornehm gekleidet die meisten 
Frauen und Kinder. Sie gehen hier zweimal die 
Woche zu ihren Toten. Ein sch6ner, doch ein melan- 
cholischer Brauch, in dem sich der diistere Sinn dieses 
Volkes ausspricht. Sie hatten hier liebliche Prome- 
naden ‘in der Umgebung der Stadt. Unter schédnen 
Baumen, zwischen Wiesen und Hecken, am Gestade 
der murmelnden Gewdsser. Aber sie gehen zu ihren 
Toten. Hinaus auf die Friedhéfe, auf denen keine 
Pflanze wachst, keine Blume bliht. Sie wandeln, vor- 
nehm gekleidet und traurig unter den Steinen. 
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Bei Tisch gesellt sich ein Samaritaner zu mir. Ein 
schmaler, feingliedriger Mann, der adelig und wtber- 
ziichtet aussieht. Er hat sehr viel Wiirde und dennoch 
ungeheuer viel Erbétigkeit. Da8 ich ihn mit gastlicher 
H6flichkeit behandle und ihn ein wenig bewirte, freut 
ihn sichtlich. Er spricht davon, da8 die Samaritaner 
die einzig echten Juden sind, daB sie die einzig wahre 
Thora besitzen, daB sie noch wie in Bibelzeiten, auf 
BergeshGéhe opfern und er ladt mich ein, ihre Synagoge 
zu besuchen. 

Ehe wir dann nach Nazareth kommen, bugsiert 
Chaim Mandelbaum das Auto den halsbrecherischen 
Weg nach Schomron (Samaria) hinauf, das _ jetzt 
Sebastije hei8t. Pracht und ausschweifende Siinde war 
das Leben in Schomron. Einen elfenbeinernen Palast 
hat Ahabs Frau hier errichtet. Eine Kolonnade um- 
giirtete den Bergkegel, fast zwei Kilometer lang. Nichts 
mehr von all dem Prunk ist tibrig. Ein elendes Araber- 
dorf klebt auf dem Gipfel. Verstreute Triimmer liegen 
umher, Sdulen, machtige Monolithe, von Grasern 
uberwuchert. Der Letzte, der hier Monumentalbauten 
erstehen lie8, war Herodes. Da stecken noch die ge- 
waltigen Fundamente des Augustus-Tempels im Boden, 
da liegen noch kunstvoll geschmiickte Kapitéle umher, 
unnitz geworden und herrenlos. Wahrend des Titus- 
krieges lieBen die Juden diese Luxusstadt in Flammen 
aufgehen. Der Araber, der sich bei den Ruinen zu uns 
findet, tanzt und lacht. 

Wir fahren weiter. An Emek vorbei. Voriiber am 
Randstreifen der Ebene Iezreel, am herrlich ragenden 
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Berg Tabor vorbei, die Héhen von Siidgalilaa hinauf 
und da liegt Nazareth vor uns, breit hingefachert auf 
breitem Hang. Wird Nablus nur von Moslims bewohnt, 
so leben in Nazareth fast ausschlieBlich Christen. Erst 
zweihundert Jahre ist es her, daB die kleine Ortschaft 
wieder zum Stadtchen anwuchs. Franziskaner waren 
damals die ersten, die seit der Vernichtung der Kreuz- 
fahrer sich wieder ansiedelten, andere Ménche und 
Nonnen folgten. Kloster neben Kloster steht hier und 
die Frauen lernen bei den Schwestern Spitzen hakeln 
oder kléppeln. Von den Erinnerungsstatten an Jesus 
wei nur die Uberlieferung. Ein Brunnen der auf 
freiem Platz rauscht, wird der Brunnen Mariae ge- 
nannt. Unweit davon wird der Platz gezeigt, wo die 
Zimmermannswerkstatt des Josef gewesen ist. Man sieht 
in den StraBen auBer den Monchen und Nonnen, aufer 
den Kameltreibern und Arbeitern, englisches Militar. 
Die Englander fiihren hier, wie tiberall ihre englische 
Lebensweise. Sie spielen Golf, Polo und Tennis. Die 
Mannschaft spielt FuBball. Im Hotel, wo einige héhere 
Offiziere wohnen, sieht man in ihre Zimmer. Man kann 
gar nicht anders, als hineinsehen, denn die Ttiren 
stehen sperrangelweit offen. Der Herr Major oder der 
Herr Oberst liegt im Streckfauteuil, raucht die kurze 
Pfeife und guckt in die Zeitung, indessen Mylady auf 
dem Kanapee sitzt und ein Buch liest. Es ist taglich 
nach dem Fiinfuhrtee das gleiche Bild. Abends er- 
scheinen sie in Toilette zum Dinner, schweigsam und 
manierlich. 
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Eines Abends an der Table d’hote kommt ein Hund, 
ein groBer Stallpintscher, zu mir und legt sein schénes, 
zerrauftes Philosophenhaupt ganz leise auf mein Knie. 
Erfreut reiche ich ihm ein paar Bissen, die er ganz 
ruhig, ohne Hast noch Gier, mit der Vornehmheit, 
edler Rassen annimmt. Die Intimitat, ihn zu streicheln, 
erlaube ich mir nicht. Da wendet sich iiberm Tisch ein 
alter, langer Amerikaner an mich und fordert mich 
auf, seinen Hund nicht zu fiittern. Er spricht ziemlich 
unwirsch, beinahe zornig. Ich gebe ihm den Rat, sich 
an seinen Hund zu halten. Das Zutrauen des Pint- 
schers, der seinen Kopf auf mein Knie legt und der 
uiberhaupt viel artiger zu sein scheint als sein Herr, 
kann ich nicht anders erwidern, als indem ich ihn 
fiittere. Das glatte Gesicht des alten Amerikaners ver- 
wandelt sich. Er wird ganz freundlich, er lachelt sogar 
und fragt: ,,Lieben Sie Hunde?“ Mir liegt nichts an 
einem Gesprach, ich nicke nur, lese in dem Buch, das 
neben dem Teller vor mir liegt, weiter und fahre fort, 
ab und zu einen Bissen dem Hund zu reichen, der bei 
mir verharrt und nicht abgerufen wird. 

Schén ist der Morgen in Nazareth. Man sieht fast 
uberall, beinahe von jeder Stra8e aus den gr6é8ten Teil 
der Stadt. Sie liegt ganz offen, hingebreitet auf der 
sanften Schrage des Bergriickens, weit auseinander- 
gertickt die Hauser, die gro8en Klosterbauten, dazwi- 
schen ausgedehnte Garten. Diese Szenerie atmet Milde 
und Sanftheit. Auf diesem Schauplatz vergehen die 
Jugendtage Jesu. Hier lebt er mit Josef, dem beschei- 
denen, ehrlichen Zimmermann, mit Maria, seiner 
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Mutter. Hier spielt die Idylle, der dann die Tragédie 
folgt. 

Viele Autos rattern durch Nazareth. Etliche von 
ihnen brachten heute eine ganze Schar amerikanischer 
Pilger, die abends bei Tisch den kleinen Speisesaal mit 
Larm und Gelachter erfiillen. Sie sind friih nur eine 
Stunde etwa in Nazareth gewesen, kommen vor dem 
Dinner schon aus Tiberias zuriick und werden sich 
vielleicht morgen schon in Haifa oder Jaffa einschiffen, 
oder per Bahn nach Alexandrien reisen. Diese Leute 
,»machen* Palastina in fiinf, sechs Tagen ab. Sehr 
viele Araber haben Autos oder mieten sich welche. Sie 
sind wie narrisch mit diesem Vehikel. Immerfort trifft 
' man auf den StraBen nach Tiberias Automobile, ge- 
drangt voll mit Beys und Scheichs und Derwischen, 
die nach Transjordanien fahren oder von dorther 
kommen. 

Bald hinter Nazareth in einem grofen, griinen Kessel 
liegt Kafr Kanna, das Kana des Neuen Testaments. 
Man ndhert sich auf diesen StraBen, die tiberall in den 
entwaldeten Bergen hier dramatisch genannt werden 
k6énnen, jeder historischen Statte in Erregung. Der Ort, 
den man zum Ziel hat, oder den man durchfahrt, wird 
von weitem schon sichtbar, verschwindet wieder, wo- 
durch das gespannte Erwarten gesteigert wird, taucht 
wieder auf, wenn der Weg sich wendet und liegt dann 
iiberraschend vor dir, was immer eine starke Wirkung 
iibt. Dann ist man in der Ortschaft, ehe man sich’s 
versieht, ist wie gebannt von ihr, und lést sich wieder, 
unmerklich. So fahren wir durch Kanas Garten, darin 
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heute wenig mehr als eine stattliche Klostersiedlung 
zu sehen ist, auf deren Gebiet Beduinen weiden dur- 
fen. Wir sehen im Weiterfahren die jiidische Muster- 
farm Sedschera in der Tiefe des Tales. 

Dann kam das Schauspiel der Niederfahrt zum See 
Genezareth. Er hat im Laufe vieler Jahrtausende 
mehrere Namen erhalten. Er hie8 Ginosarsee im Alten 
Testament, Genezarethsee im Neuen, und er wird jetzt 
Tiberiassee genannt oder Tibarija, nach der Stadt, die 
nahe den hei®en Heilquellen Herodes Antipas an 
seinem Gestade erbaut und der er den Namen des 
Kaisers Tiberius verliehen hat. Alte, ehrwiirdige Er- 
innerungen birgt Tiberias den Juden. Hierher kam 
nach der Zerst6rung Jerusalems das Synhedrion, Tibe- 
rias wurde das Zentrum des jiidischen Geisteslebens 
jener dunkeln Zeit. Die Mischna gelangte in Tiberias 
zum Abschlu8 und der jerusalemitische Talmud. Jetzt 
aber denken wir nicht der Vergangenheit. Ganz Auge 
ist man, ganz atmendes, schauendes Entziicken. 

Der See gleicht einem der schénsten Seen im Salz- 
kammergut oder in den Alpen. Man stelle sich den 
Wolfgang- oder den Attersee im Klima und in der 
Vegetation von Indien vor. Denn wir sind hier zwei- 
hundert Meter unter dem Meeresspiegel und demnach 
in den Tropen. 

Garten, hochansteigende Berge an den Ufern und die 
breite, smaragdene Flache des Sees. Geruch von SiiB- 
wasser, von Orangenbliiten, von Bananen und Palmen, 
von starken Gewiirzen in der Luft. Sonne, blauer 
Himmel und eine tippige, eine zirtliche, eine verzartelte 
236 


Landschaft. Heiterkeit, Gedeihen, sorgloses Dasein 
wohin man blickt. Doch die helle Melodie dieser 
Natur ist untermalt von dem ehern ernsten Ton, den 
die Hitze beifiigt. In dem brennenden Antlitz dieser 
Gegend steht himmlisches Leben, mdarchenhaftes 
Reifen allem Gesunden, aber allem, was nur angeritzt 
ist von Krankheit, ein rascher Tod. Das ist wie tiberall 
in den Tropen. Davon wird das Gefiihl] der Gegenwart 
bis zur Trunkenheit erhoht. Ich bin wie in einem 
Rausch, je naher ich komme, je tiefer die StraBe 
fallt. 

Die StraBen von Tiberias, das ganz in sich massiert 
am Ufer liegt, durchstreife ich stundenlang, bin stun- 
denlang in den Bazaren, tauche in das Larmen und 
Treiben, in das Getiimmel und Gedrange hundert- 
faltiger bunter Gestalten, wie in ein Bad, darin man 
Erfrischtheit genieBt und das Zustromen neuer Krafte. 
Immer wieder stoBe ich durch Gassen und GafSchen, 
durch Torbégen und Zugange auf das Seeufer, erblicke 
immer wieder den festlichen, blau oder griin schim- 
mernden Wasserspiegel hereinleuchten in den Hauser- 
schatten der Stadt. Stundenlang verweile ich auf der 
Dampferbriicke oder auf dem Vorplatz des Cafés, das 
dicht dabei liegt. Schaue den Arabern zu, die hier 
Domino spielen und rauchen. Oder schaue das Gestade 
auf und nieder und genieBe die malerisch bezaubern- 
den Bilder, die ein Segelboot bietet, das fahrtbereit im 
bespiilten Sand liegt, oder Rinderherden, die still bis 
an den Leib im Seichtwasser stehen, oder badende 
Knaben, deren nasse, braune Koérper in der Sonne 
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glanzen. Ich sitze stundenlang auf der Hotelterrasse 
und bewundere die Stadt, die ganz dicht vor mir liegt, 
nur durch die Breite der seewarts laufenden Fahr- 
straBe getrennt, und die trotz solcher Nahe ganz zu 
tiberschauen ist. Sie hat mit ihren flachen Dachern, 
mit ihrem Minaret, mit ihren Kuppeln eine prachtig 
beredsame, eine charakteristische Silhouette von 
héchstem exotischen Reiz. Und sie gibt mit dem See, 
mit den griinblauen Bergen, die jenseits ihrer Mauern den 
Hintergrund schlieBen, einen seligen Zusammenklang. 
Abends, als wolle das Schicksal es verhiiten, da8 wah- 
rend meines Aufenthalts die Schénheit dieses Erden- 
tals in Finsternis sinke, kommt auch noch der Voll- 
mond und hebt die Stadt, den See und die Berge in 
den Silberglanz seines Lichtes, wandelt die ohnehin be- 
torende Wirklichkeit des Tages in verwirrend holden 
Marchenzauber. : 

Auf den Hohen tiber Tiberias liegen beriihmte Ge- 
Iehrte, beriihmte Rabbis begraben. Maimonides ruht 
hier und Rabbi Akiba neben manchen anderen, und 
ire Schlummerstatten sind das Ziel der jiidischen 
Pilger. : 

Unten, am Seeufer jedoch, eine kurze Strecke auBer- 
halb der Stadt, springen die heifen Mineralquellen. 
Ungentitzt und ungefa8t, rinnen etwa vier Quellen 
liber die StraBe, die am Gestade entlang fiihrt, in 
den See. Die kleinen Dampfwolken, die nahe am Boden 
dem rauchenden Wasser der Quellen entschweben, 
machen sie kenntlich. Nur die fiinfte Quelle wird zu 
Heilbadern in ein Haus von abenteuerlicher Primitivitat 
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und Schmutzigkeit geleitet. Vierundzwanzig Stunden 
lang muf das Wasser, das in einer Warme von zwei- 
undsechzig Grad aus dem Berg strémt, in einem Be- 
halter verkuhlen, ehe es zur Beniitzung tauglich wird. 
Diese arabische Badeanstalt, mit ihren gemauerten, 
lichtlosen Kabinen, mit ihren Holzpritschen, mit dem ge- 
meinsamen Baderaum, in den ich durch Zufall blickte 
und einen wahren Hexensabbath von nackten Weibern 
sah, diese engen, glitschigen Treppen — kein zivili- 
sierter Mensch méchte sich hier entkleiden. Aber die 
Heilkraft der Quelle ist so enorm, da8 jetzt hundert- 
tausend Karten im Jahr verkauft werden. Von weit 
und breit kommen Kranke hierher, tauchen in dieses 
Wasser und genesen von ihren Leiden. Schon im Alter- 
tum sind diese Thermen beriihmt gewesen. Welch ein 
Reichtum k6nnten sie fiir die Stadt, fiir das ganze 
and werden, wenn hier ein richtiges modernes Kur- 
haus errichtet wiirde, wenn sachkundige Arzte da 
waren, die Bader und deren Dauer zu dosieren und zu 
beaufsichtigen. Hotels miiBten am Seeufer erstehen, 
eines neben dem andern, eine Riviera von Pracht- 
bauten und Tiberias wiirde iippiger gedeihen, Migdal 
hoher erblihen. 

Auf der den heif’en Quellen entgegengesetzten Seite 
von Tiberias, an der Stelle, an der einst jenes Magdala 
stand, das der BiiBerin den Namen Magdalena gab, 
liegt die Farm: Migdal. Wohlhabende russische Juden 
haben sie gegriindet, vor etwa fiinfzehn Jahren und 
jiidische Arbeiter bebauen sie unter der Fiihrung eines 
Verwalters. Auf den Hiigeln, an der Strafe nach 
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Nazareth, stehen Wohnhiauser. Da sind Grundstiicke 
fiir Villen parzelliert, Acker sind da und Gemiisegarten. 
Unten, am Seeufer, auf dem flachen Boden jedoch be- 
findet sich die Baumpflanzung und hier tritt man in 
ein Paradies. Dattel- und Kokospalmen gibt es hier, 
in deren Schatten man wandelt. Friichteprangende 
Orangenhaine, Zitronenstraucher, Bananenplantagen, 
die ihren feuchten, bittersti8en Duft verhauchen. 
Bambusdickicht und schwellende Ananasbeete. Kést- 
liche Stunden haben wir da vertraumt, denn hier, in 
der von Leben schwangeren und vom Tod durch- 
trankten Atmosphare der Tropen, in der Fille und 
Vielgestalt der Baume, der prangenden Zweige, der 
uppigen Blatter, der exotischen Formen von Frucht 
und Bliite, hier, wo die Sinne von all dem Duft be- 
taubt werden, stellen sich wieder Triiume ein. Dieser 
begliickte Boden ist der Gegenwart des Landes voraus, 
enthillt ein Stiick Zukunft, so wie sie werden kann, 
wie sie werden mu, wenn der Aufbau Palastinas ge- 
lingt. 
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Am Siidende des Sees, dort, wo ihm der Jordan 
wieder entstiirzt, ist Kolonie und Farm Kinnereth. 
Ruinen einer alten Stadt finden sich in der Nahe, 
hiigelaufwarts. In noch 4lteren Zeiten, als das Volk 
unter Josuah ins Land kam, es eroberte und unter 
sich verteilte, hat es hier eine Stadt gegeben, die Kin- 
nereth hie&. Vielleicht liegt die Kolonie, die sich nach 
ihr nennt, an derselben Stelle. Eine lange Zufahrt 
zwischen Kolonistenhauschen, die in kleinen Vorgarten 
stehen. Zur linken Hand, am Beginn dieser Zufahrt 
eine stattliche Villa, deren Obstgarten, Gemtisebeete 
und Acker, sich abwarts, dem See entgegenbreiten. Wir 
lassen den schénen Herrensitz einstweilen liegen, und 
gehen zu den Bauern. Die Alteren betreiben Eigenwirt- 
schaft. Spater erst angegliedert wurde eine Vereinigung 
junger Siedler, die in Gemeinwirtschaft leben. 

Der Bauer, den ich besuche, fiihrt mich tiberall um- 
her. Wir gehen tiber die hiigeligen Felder, von denen 
man zu den Bergen aufblickt und zum See nieder- 
schaut, der grof8 und sonnenbeglanzt spiegelt. Die 
Felder sind sorgsam bebaut. Getreide aller Art gedeiht 
vorziiglich. Obstbaume dazwischen tragen  reiche 
Frucht. Wir wandern auf einem Fufsteig eine lange 
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Mauer hin. Es ist die Riickseite der ganzen Reihe von 
Bauernhausern, da, wo sie ihre Stalle haben, ihren 
Gefliigelhof und ihre Gerate. Und es ist eine starke 
Mauer, die zum Schutz gegen Uberfalle errichtet 
wurde. 

Wir kommen in das Haus des Bauern, der mich 
geleitet und ich bin wieder erstaunt, bin wieder gerihrt, 
denn die Armlichkeit, die da herrscht, hat etwas Er- 
greifendes. Der Mann zeigt mir seine Huhner, seine 
Kuh, seine paar Enten und Ganse. In seinen Stuben 
gibt es nichts zu zeigen. Da sind die primitiven Betten, 
die bei uns jedem Proletarier zu schlecht waren. Da 
sind Tisch und Stiihle aus rohem Holz gefiigt und da 
ist 4rmliches Blechgeschirr. Dieser Mann wirtschaftet 
fiinfzehn Jahre in Kinnereth. Er sieht abgeplagt und 
frih gealtert aus, auch seine Frau tragt die Spuren 
schwerer Arbeit und vorzeitigen Welkens. Sie haben 
nichts ertibrigt, bringen nichts vor sich als das nackte 
Leben. Wie ist das nur méglich? Er zuckt die Achseln. 
»lch muff hier immer wieder an meinem Schaden 
klug werden. Jawohl, man wird vielleicht klug, aber 
man bleibt arm. Als ich anfing, Weizen zu bauen, 
mute ich lernen, wie Weizen gebaut wird, wie man 
pfligt, um ihn zu sen, und alles tibrige. Das kostete 
den Ertrag einiger Jahre. Nun soll ich Tabak pflanzen. 
Es wird ja tiberall im Land viel Tabak gepflanzt, und 
man glaubt, der Tabakbau habe die besten Aussichten. 
Man sagt uns: pflanzt Tabak! Aber man sagt uns 
sonst nichts. Ich werde nun Tabak bauen und so lange 
Schaden haben, bis ich aus eigener Praxis gelernt 
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habe, etwas davon zu verstehen.“ Er seufzt. ,,Man 
miSte Leute schicken, die uns unterweisen! Dann 
wurde alles besser sein.“ 

Wir treten wieder hinaus ins Freie und treffen einen 
Mann, der schlendernd daherkommt und verwundert 
vor uns stehen bleibt. Er ist der Besitzer jener Villa, 
unten am Ejngang von Kinnereth. ,,Bedauere, daB ich 
Sie nicht empfangen werde,“ sagt er miurrisch und 
beleidigt, ehe noch jemand ein Wort gesprochen hat, 
,ich bin es gewohnt, daB man mich zuerst besucht, 
wenn man nach Kinnereth kommt.” Ich h6re nur das 
Verlangen des Einsamen nach Aussprache, dieses sehn- 
sichtige Verlangen, das sich mit solch grober Rede 
maskieren mochte und sich dennoch verrat. Ich ant- 
worte nicht darauf, sondern beginne von der Kolonie 
zu sprechen, von ihrer herrlichen Lage, von ihren 
Moglichkeiten und von der Armut ihrer Bewohner. Er 
macht ohne weiteres Kehrt und geht mit mir. Er gibt 
bereitwillig Auskiinfte, schimpft auf die Begriffstiitzig- 
keit der Leute, lobt ihre Treue, ihre Ausdauer, ihren 
FleiB und spricht sehr klug. Sein Bruder besaB diese 
Villa und das Gut, das damit zusammenhdngt, hat 
alles erbaut und bewirtschaftet. Als der Bruder starb, 
kam dieser Mann nach Palastina, aus Norddeutsch- 
land, ein Ingenieur, und lebt nun ‘hier, nimmt sich 
der Farm an. Da wir vor der Villa anlangen und ich 
mich verabschieden will, ladet er mich flehentlich ein, 
ins Haus zu kommen. Seine ersten Worte hat er ver- 
gessen. Wir sitzen in seinem Arbeitszimmer, nachdem 
er mir die sch6nen Kulturen gezeigt hat, die er pflegt. 
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Es ist behaglich hier, im Zimmer. Denn grofe Bucher- 
schranke stehen da, ein Klavier und bequeme Korb- 
fauteuils. Wir trinken kiihle Limonade, rauchen Zi- 
garetten und er erzahlt lebendig, fesselnd, von den 
Miihen der Arbeit, von dem Schabernack, den die 
jungen Araber gelegentlich veriiben, von den Repres- 
salien, die er dagegen anwendet und die ebenso wirk- 
sam wie geistreich sind. Wahrend ich ihm zuhore, 
empfinde ich eine mehr und mehr wachsende Hoch- 
achtung vor dem strengen, einsamen Leben, das er 
hier fiihrt und vor der elastischen Energie, mit der 
er dieses Leben meistert. 

Da ich nach Degania fahre, nehme ich ihn mit, denn 
er will nach Samach, und es ist nur noch ein kleines 
Stiickchen weiter zu dieser Bahnstation. Es geht die 
sonnige StraBe entlang, bestandig dicht am Seeufer. 
Wir tiberholen einen Trupp Manner, die langsam und 
schwerfallig schreiten. Sie haben den Turban um den 
Kopf gewickelt, haben groBe, wilde Barte und tragen 
die FiiBe, tragen die Beine bis ans Knie in dicke Fetzen 
gewickelt. Das sind Mekkapilger, die von weither ge- 
wandert kommen. In Samach werden sie wohl eine 
Strecke lang die Bahn beniitzen. 

Wir passieren die enge, schwanke Jordanbriicke, 
genieBen den Zauber dieser an Gebiischen reichen, 
vom Wasser durchzogenen Landschaft, und sind bald 
in Samach. Es ist nichts als die Kurve eines Schienen- 
stranges, ein paar niedere, hélzerne Hauser, ein kleines, 
buntes Gettiimmel von Arabern, Kamelen, Pferden und 
Warenballen, sehr viel Staub und sehr viel Sonne. 
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Mitten im Griin seiner Baume, seiner Straucher und 
Blumenbeete liegt Degania mit grofen, schdnen, 
steinernen Hausern, mit dem weitraumigen Wirt- 
schaftshof, den umfangreichen Stallen und Stadeln. 
So wie diese Gemeinwirtschaft, die sich bewdahrt hat, 
werden die anderen Gemeinwirtschaften einmal aus- 
sehen, Ain Charoth und Tel Josef und Beth Alpha 
und die anderen alle, die jetzt noch in Zelten und 
Bretterhiitten kampieren. Steht man auf dem Dach des 
einen groBen Wohnhauses und blickt iiber die Baum- 
wipfel, dann sieht man in mafiger Ferne wieder 
solche Bauten, wie hier, wei8 vom Sonnenglanz iiber- 
schtittet und vom Baumwuchs noch nicht so umhegt. 
Das ist Degania II, hervorgegangen aus dieser Sied- 
lung da. 

Das Dach stellt einen luftigen Saal vor, tiberschirmt 
von Holzwerk und es dient zur Sommerzeit als Schlaf- 
statte. Denn die Hitze wird hier so gliihend, daB selbst 
ein wiederholtes Baden im nahen See nur wenig er- 
frischt, und da& es wahrend der schwiilen Nichte un- 
méglich ist, in der kochenden Luft der Zimmer zu 
bleiben. Die Menschen magern ab in der Backofen- 
Atmosphare des Sommers, verlieren gewohnlich zwolf 
bis vierzehn Pfund ihres Gewichtes, dorren aus. Der 
schéne, hiinenhafte junge Mensch, der mit mir auf 
dem Dach steht, wird ganz schwermiitig, wahrend 
er mir von der heiSen Zeit und ihrer Miihsal erzahlt. 

Im Speisezimmer fallt mir neben dem Bildnis Theo- 
dor Herzls und neben anderen Bildnissen, die Photo- 
graphie eines Knaben auf. Er ist von arabischen 
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Wegelagerern ermordet worden, als er nachts fiir eine 
Kranke um den Arzt ritt. Sie wollten ihm das Maul- 
tier nehmen und hatte er es ihnen lassen, sie wurden 
ihn wahrscheinlich nicht getétet haben. Allein der 
Junge kannte seine Pflicht und hielt an ihr fest. Er 
stieg aus dem Sattel und trieb das Maultier mit 
Schlagen fort, daB es wieder heimlief. Da schossen 
sie ihn nieder. Er war noch nicht sechzehn. 

Im Schulzimmer finde ich zwei kleine Jungen von 
fiinf oder sechs Jahren. Der eine liegt mit kunstgerecht 
verbundenem Kopf auf einem Sofa, der andere sitzt 
dabei und behiitet ihn. Es sieht lustig aus in diesem 
Schulzimmer, nach fr6hlicher Kinderarbeit und nach 
der verninftigen Giite eines vaterlich geduldigen 
Lehrers. Auf Regalen stehen Biicher, auch Biicher zum 
Spa8 und zur Unterhaltung. Alle Kleintiere der Gegend 
sind da gesammelt und prapariert. Alle Schmetterlinge, 
Kafer und sonstige Insekten, alle Arten von Spinnen, 
Skorpionen und, in Spiritus verwahrt, alle Schlangen, 
besonders die giftigen, die in Degania vorkommen. 
Dann hangen Bilder an den WAanden, von den Kindern 
verfertigt, Klebearbeiten und heitere Scherenschnitte. 
Man braucht sich hier nur umsehen und wei, was 
die Kinder alles lernen, wei’ auch, wie sie unterrichtet 
werden. Der eine von den zwei kleinen Jungen, der 
den Verband tragt, hat sich ein Loch in den Kopf ge- 
schlagen. Er ist ganz munter und lacht des Unfalls. 
Doch er mu8 hier still liegen, damit er sich kein 
zweites Loch schlagt, noch ehe das erste geheilt ist. 
246 


Der andere bewacht ihn und sie spielen ganz ruhig zu- 
sammen. 

,,Wo ist der Lehrer?“ frage ich sie. ,,Auf dem Feld, 
zur Arbeit.“ ,,Und wo sind eure Eltern?“ ,,Auf dem 
Feld, zur Arbeit.“ Das ganze Haus steht leer. Nur die 
beiden kleinen Kinder sind hier, im Schulzimmer. Sie 
denken nicht daran, Unfug zu treiben. Dieses Schul- 
zimmer umgibt sie mit einem milden, heiteren Ernst 
und sie haben das Verantwortlichkeitsgefiihl, haben 
das PflichtbewuBtsein, das hier in den Herzen der 
Kinder schon aufwacht. Alle Tiiren im ganzen Haus 
stehen offen. Man blickt in die Stuben der Ver- 
heirateten, blinkend von _ Reinlichkeit. In einem 
anderen Haus wohnen die Ledigen und bei ihnen 
herrscht dieselbe exakte Ordnung. Im ebenerdigen Ge- 
baude des Speisesaales ist die Ktiche. Da wird jetzt 
die Mahlzeit bereitet. Nebenan das Haus, wo die Saug- 
linge und die ganz Kleinen gepflegt werden. Alles so 
blank und so peinlich sauber, wei in weiB, wie in 
einem Sanatorium. 

Des Abends, da ich in Tiberias vor dem Hotel pro- 
meniere, um den Vollmond wieder zu erwarten, be- 
griBt mich ein Hund. Keineswegs mit Jubel oder mit 
Zartlichkeit. Seine kalte Schnauze beriihrt meine Hand 
nur ganz kurz und er schaut mir in die Augen, als 
ob er sagen wollte: ,,Wir kennen uns ja.‘ Gewib, wir 
kennen uns fliichtig. Es ist der Stallpintscher von der 
Table d’hote in Nazareth. Da steht auch schon der 
Amerikaner vor mir und ist diesmal gleich sehr 
freundlich. Er entschuldigt sich tiberfliissigerweise, 

247 


da er immer mit dem Hund reist. Aber er ware sonst 
zu einsam. In Amerika wollte er das Tier nicht zurtick- 
lassen, als er vor zwei Jahren heriiberkam. 

» Wor zwei Jahren?“ 

Allerdings, er ist nun schon an die zwei Jahre hier 
in Palastina. Fiihrt ein Hilfswerk fiir die Armenier 
und erzaihlt mir, wie dieses arme Volk unter furcht- 
baren Grausamkeiten dezimiert wurde, was fiir Tra- 
gédien sich abgespielt haben und immer noch ab- 
spielen. Es ist entsetzlich. Da er meine Teilnahme 
und meine Bewegtheit merkt, fragt er mich: ,,Welcher 
Kirche gehG6ren Sie an?“ Auf meine Antwort bricht 
er los: ,,Es ist traurig mit den Juden... es ist sehr 
traurig!‘‘ Und da ich mich erkundige, was denn nach 
seiner Meinung so sehr traurig sei, haspelt er eine alte 
Litanei herunter, die gerade hier zu héren, mich ver- 
blifft. Ja, die Juden kénnen nur in Stddten leben, sie 
kénnen nur Schacher treiben, und sie seien zu jeglicher 
Handearbeit ganz untauglich. Die landwirtschaftlichen 
Versuche, die sie hier angestellt haben, seien elend 
gescheitert, die Kolonien seien alle verlassen und wiist. 
Als ich ihm sage, dafB es hier, am Tiberias-See allein 
etwa ein halbes Dutzend bliihender Siedlungen gibt, 
daB er im ganzen Land ungefahr hundert Kolonien 
in volilster Arbeit sehen kénne, und daB ihrer immer 
mehr entstehen, starrt er mich sprachlos an und 
glaubt, ich halte ihn zum Besten. Und er lebt zwei 
Jahre in Palastina. 

Er ist mit diesem merkwiirdigen Begriff bei so 
langem Aufenthalt im Lande freilich ein sonderbares 
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Exemplar. Aber man braucht sich eben nicht zu wun- 
dern, daf Leute, die eine Woche oder zwei in Pala- 
stina verweilen, zu denselben voraussetzungslosen 
Eindriicken und Kenntnissen gelangen, wie mein guter, 
alter Amerikaner. Cooks Reisebureau fiihrt hier nur 
zu den heiligen Statten und Sehenswiirdigkeiten und 
hat sich bisher geweigert, einen Dienst fiir die 
jiidischen Kolonien einzurichten. Die arabischen 
Fremdenfiihrer gehen  selbstversténdlich an allem 
Jiidischen vorbei. Die arabischen Chauffeure ,,kennen‘‘ 
die Kolonien ,,nicht“, ,,wissen nicht, ob es welche 
gibt, noch wo sie liegen. Oder sie bringen ihre Fahr- 
gaste an irgend ein verfallenes, verlassenes Araber- 
dorf und sagen, das sei eine jiidische Siedlung. Damit 
sprechen sie nur halb die Unwahrheit. Denn gewohn- 
lich ist es ein Dorf, dessen Boden vom jiidischen Sied- 
lungsfonds erworben wurde, worauf die Araber nach 
Transjordanien ausgewandert sind. Das_ verlassene 
Dorf ist noch nicht jiidische Kolonie, wird es spater 
erst. Aber der Eindruck von Verfallenheit, den es 
libt, setzt in den Besuchern die Meinung fest, das Auf- 
bauwerk sei ganz miflungen. Im Hotel Allenby zu 
Jerusalem saBen eines Abends zwei jiidische Manner, 
die aus Amerika gekommen waren, um hier die Arbeit 
ihres Volkes kennenzulernen. Sie muS8ten den 
nachsten Morgen abreisen und befanden sich in grofer 
Betriibnis. Denn sie hatten, so lange sie in Palastina 
weilten, nichts zu Gesicht gekriegt, als solche famose 
Triimmerstitten, die man ihnen als Kolonien zeigte. 
Dieser letzte Tag aber hatte ihnen den Rest gegeben. 
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Sie hatten an diesem letzten Tag durchaus Tel Awiw 
sehen wollen. Wohin der arabische Chauffeur sie ge- 
fahren, was fiir Triimmer und Ruinen er ihnen als 
Tel Awiw bezeichnet hatte, lie8 sich nicht ermitteln. 
Genug, die beiden saBen abends im Allenby-Hotel, 
hielten den Aufbau Palastinas fiir Schwindel und 
Humbug, und waren traurig. Als man sie aufklarte, 
daB sie selbst das Opfer plumpen Humbugs gewesen 
seien, konnten sie nichts mehr machen, denn sie 
mu8ten ja am andern Morgen abreisen. 


XXVIII 


Der Weg von Tel Awiw durch die Scharon-Ebene, 
langs der Meereskiiste, nach Haifa, fiihrt erst an Sa- 
rona vorbei, an der Siedlung deutscher Templer. Sie 
war einst musterhaft, diese Siedlung, ehe die deut- 
schen Kolonisten von den Englandern ausgewiesen 
wurden. Und sie wirkt jetzt noch mustergiiltig mit 
thren wohnlichen Hausern, ihren gepflegten Kulturen. 
Dicht dabei griint der Montefiore-Garten, der schon 
vor siebzig Jahren angelegt wurde, eine landwirt- 
schaftliche Lehrstatte fir die Juden Palastinas. Nun 
folgt Orangenhain auf Orangenhain in dieser frucht- 
baren Scharon-Ebene, deren Uppigkeit und Blumen- 
fiille Salomo im Hohen Lied besungen hat. Dann 
uberschreitet man den Jarkonflu8 und hat einen weit- 
hin gestreckten Wald vor sich, einen wirklichen, rich- 
tigen Wald, den ersten und einzigen, den ich in Pala- 
stina erblickte. Das ist die Kolonie Pethach Tikwa. 

Sie liegt mitten im gehegten Dickicht dieses Waldes. 
Man fahrt durch umegriinte, wipfeliiberrauschte 
StraBen zu ihren Hausern. Die niedrig gehaltenen 
Orangenbaéume hangen in ihren dichten, breiten Laub- 
kronen voll groBer, rotgoldener Friichte, an den 
Zitronenstrauchern prangt goldgelb die Fille der 
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Frucht und zugleich treiben iiberall schon die stark 
duftenden Bliiten hervor. Hohe Akazien séumen diese 
Pflanzungen, Kaktushecken oder  Lorbeergebiisch 
schlieBen sie in Parzellen gegeneinander ab. Man fahrt 
lange durch diese gliicklich griinende, selig reifende, 
berauschend duftende Welt. Alle Friihlingstraume, die 
einem je durch die Seele zogen, sind hier Wirklich- 
keit, mit Vogelsang, blauem Himmel und Sonnen- 
schein. Wasserliufe vom Jarkon ziehen sanft und 
dunkeln spiegelnd zwischen den Baumen, Mihlen sind 
im Gang, zu denen Esel Sacke heranschleppen. End- 
lich Hauser. Ein Stadtchen liegt da, klein und an- 
heimelnd, poetisch und behaglich. Da ist die Post, wo 
die Wagen der Diligence halten, wie einst in ferneh 
Zeiten. Da ist die Poliklinik, dabei die Apotheke, da 
ist die Synagoge und da sind die Schulen. Der Platz 
wird frei, die Baume treten mehr zuriick und man 
sieht in der Ferne die Berge von Judaa. 

In Zufriedenheit scheint hier das Leben sacht dahin- 
zugehen, in Ruhe und Wohlstand. Pethach Tikwa, 
das nun bald fiinfzig Jahre besteht, halt seine Jugend 
bei sich, siedelt frische, ins Land gekommene Jugend 
an, Ein neues Viertel erhebt sich, anschlieBend an das 
alte Stadtchen. Und ein Trupp junger Madchen aus 
Osterreich hat eben erst eine kleine Gemeinwirtschaft 
hier begonnen. 

Ich esse allein in dem Hotel, das tief in einem dicht 
verwachsenen Garten steht, von Myrthen-, Orangen- 
und Lorbeergebiischen umbliiht. Man setzt mir eine 
viel zu reichliche, ausgezeichnete Mahlzeit vor und 
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es ist, als sei ich bei einer gut biirgerlichen Juden- 
familie zu Gast. 

Nur die Leute erscheinen mir bedriickt. Die Haus- 
frau, die mich bedient, der Wirt, der manchmal durch 
das Zimmer geht. An der Wand entdecke ich das Bild- 
nis eines jungen Mannes und besinne mich der tra- 
gischen Geschichte, die mir erzahlt worden ist. Vor 
wenigen Jahren haben fiinftausend Araber Pethach 
Tikwa tberfallen. Politisch fanatisiertes Volk aus Tul 
Kerem und anderen umliegenden Ortschaften. Etwa 
dreiBig junge Menschen der Kolonie wehrten den An- 
griff ab. In guter Deckung hinderten sie die Araber, 
das Stadtchen zu stiirmen, es zu pliindern und ein 
Blutbad anzurichten. Aber es dauerte stundenlang, ehe 
Flieger aus Ludd, ehe Truppen aus Jaffa zum Entsatz 
herbeikamen. In diesem stundenlangen Feuergefecht 
wurde der Sohn des Wirtes erschossen. Chaim 
Mandelbaum zeigte mir, als wir abfuhren, die Stelle, 
an welcher der Ungliickliche in Deckung lag. Jetzt ist 
ein Denkstein da errichtet. Er zeigte mir auch den 
Heustadel, den die Araber erkletterten, um vom Dach 
aus in die Deckung zu feuern. Dem Sterbenden 
hackten sie die Fi8e ab, schlitzten ihm den Leib auf 
und preBten die FiiBe, die noch in den Schuhen 
steckten, hinein. So wurde er gefunden. 

Als ich nach beendigtem Mahl in der Tire der 
Glasveranda stand und zum Garten niederschaute, ge- 
sellte sich der Wirt stumm und hoflich zu mir. ,,Es 
ist wunderschon hier .. .“, sagte ich endlich und nahm 
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Abschied. Er seufzte schwer: ,,Oh ja... schon ist 
es... aber teuer erkauft.“ 

Den Radelsfiihrer jenes Uberfalles nahm man fest, 
stellte ihn vor Gericht und er wurde zu zwanzig 
Jahren Zuchthaus verurteilt. Aber kaum ein Jahr war 
noch verflossen, da richtete die Gemeinde Pethach 
Tikwa fiir ihn ein Gnadengesuch an die Regierung, 
dem der High Commissioner augenblicklich Folge 
gab. Der Mann wurde freigelassen und erschien mit 
anderen arabischen Politikern bei einem Friedens- 
mahl, das ihm von den jiidischen Fuhrern gegeben 
wurde. Dort hat er aus eigenem Antrieb einen Schwur 
geleistet, nie wieder gegen Juden oder Judenarbeit die 
Hand zu erheben. Und ein Araber halt seinen Eid. 

Diese Politik des Friedens und der Versohnlichkeit 
ist die einzig richtige, die von den Juden getrieben 
werden kann. Sie entspricht dem jiidischen Herzen, 
dem jiidischen Geist, entspricht den wahren, mensch- 
lichen Geboten. Hier, auf dem Boden ihrer Urheimat 
diirfen die Juden nicht als eroberungslustige Euro- 
pier auftreten, dtirfen nicht Gewalt gegen Gewalt 
setzen wollen. Diirften es selbst dann nicht, wenn sie 
die volle Macht dazu hatten. Denn sie werden hier 
fiir immer mit den Arabern leben, mit den Arabern in 
Palastina, wie mit denen der ganzen, grofen, angren- 
zenden Lander. Sie legen jetzt den Samen in den Boden 
und in die Herzen fiir dieses immerwahrende Zu- 
sammensein mit den Arabern, und wenn sie jetzt Ha’ 
oder Vergeltung sien, werden sie niemals Liebe, oder 
auch nur Duldung ernten. Sie miissen sich briiderlich 
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dem semitischen Volk der Araber nahern, die ihre 
Briider sind. Sie miissen ihnen sagen, da& Gott sie 
zuruckgefihrt hat, nach Palastina, daB sie nach Gottes 
Willen zuriickgekommen seien. Und es geniigt nicht, 
ihnen das blof& zu sagen, sie miissen durch ihre Hal- 
tung beweisen, da8 der Geist Gottes in ihnen lebendig 
ist. Dann werden ihnen die Araber glauben und es 
wird langsam Friede einkehren zwischen  ihnen. 
Immer miissen sich die Juden das vor Augen halten. 
Es ist eine ihrer gr6Bten Aufgaben hier in Palastina 
und im Angesicht der ganzen Welt. Von der Erfiillung 
dieser Aufgabe hangt das Gelingen ihres ganzen 
Werkes ab. ,,Teuer erkauft‘, werden manche sagen. 
Aber es kann nicht zu teuer erkauft sein! 

Von Pethach Tikwa komme ich nach langer Fahrt 
durch die Scharon-Ebene, an der finsteren, festungs- 
artigen Araberstadt Tul Kerem voriiber, des Morgens 
in die Fluren von Benjamina. Auf dem Weg dahin 
fahre ich durch tippige Saaten, tiber schwellenden 
Weidegrund. Schildkréten marschieren dann und 
wann feierlich quer tiber die StraBe. Im Korn werden 
Gazellen hoch und jagen vor mir her, pfeilschnell, 
leicht und anmutig. 

Flach ist der Boden von Benjamina, fett und frucht- 
bar. Der einzige Sohn eines hochverehrten, lieben 
Freundes wohnt hier als Siedler seit ein paar Jahren. 
Ich treffe ihn, wie er gerade zu seinem Acker hinaus- 
fahren will. Er ist der junge Mann, der mir gesagt 
hat, er sei am Ziel seiner Wiinsche, und der mir durch 
diesen Ausspruch den tiefsten Eindruck gab, mir, der 
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sein Vater sein kénnte und der sich noch lange nicht 
am Ziel seiner Wiinsche fiihlt. Wir sitzen in seinem 
kleinen Haus beisammen und er spricht zégernd, 
liberlegt, doch zutraulich dabei. Sein Wesen ist hell 
und ernst, ist voll Giite und ohne Sentimentalitat. Als 
geschulter Landwirt hat er einen ausgezeichneten Ruf, 
beinahe Autoritét im ganzen Land. Er hat zu aller 
Sachkenntnis einen eisernen Flei®, er ist ganz bediirf- 
nislos und dennoch kampft er um das wirtschaftliche 
Gleichgewicht seiner Existenz. Das kommt daher, dab 
die Bewasserung Benjaminas, die versprochen wurde, 
bisher nur zum kleinen Teil durchgefiihrt ist. Deshalb 
kann er eben nur den kleineren Teil seines Acker- 
grundes erfolgreich bebauen. Auch der Transport der 
Lebensmittel, die er verkaufen kénnte, klappt noch 
nicht recht. Er hatte Milch, Butter, Eier und Gemiise 
zu versenden. Der Blumenkohl, den er zieht, ist fast 
doppelt so gro8, wie bei uns, die Krautképfe sind vier- 
zehn bis sechzehn Pfund schwer. Aber da sie nicht 
an den Mann gebracht werden k6énnen, lohnt es nicht, 
sie zu bauen. Dabei hatte Jaffa ebenso wie Haifa Be- 
darf genug an all diesen Dingen. Und Benjamina liegt 
in der Mitte, ganz nahe an der Eisenbahnstation. Den- 
noch klappt die Sache nicht recht. Schwierigkeiten 
des Anfangs. ,,Aber ich bleibe!“ sagt er. ,,Selbst wenn 
alle Aufbauarbeit miflingen sollte — sie wird nicht 
mifSlingen, ich hoffe es zuversichtlich! — aber gesetzt den 
Fall, daB alles hier zu Rande kommt... ich bleibe!“ 
Er spricht mit solch einfacher, mit so fester Entschlos- 
senheit, daf man tiberzeugt ist, er wiirde eher sein 
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Leben, als seine Erde lassen. Er hat eine brave junge 
Frau, tapfer und tiichtig wie er selbst. ,,Fiir meine 
Frau, ftir mich und die Kinder werde ich hier immer 
genug haben“, sagt er. Dann halt er inne, runzelt die 
Stirne, Uuberlegt und fahrt fort; indem er mir offen 


ins Auge schaut: ,,Die Kinder... wenn sie hier blei- 
ben... dann ist genug fiir sie da. Wenn sie aber nach 
Europa wollen... miissen sie sich die Mittel dazu 
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eben selbst schaffen.“ Ein ganz freier, ganz unab- 
hangiger Mensch ist dieser junge Mann, ganz reif, ganz 
in sich geschlossen, bedingungslos dem Boden hinge- 
geben, zu dem von Kindertagen her seine Sehnsucht 
ging. Ich wollte, es waren so wie er ein paar Tausend 
hier im Land. Aber so brav, so begeistert und so tiich- 
tig sie alle auch sein m6gen, wie er ist eben unter 
Tausend nur einer. 

Den Felsen fahren wir empor, auf dem hundert- 
siebzig Meter hoch Sichron Jakob liegt. Eine alte 
Kolonie, die sich mit der Hilfe des Barons Rothschild 
behaupten und zu wirklichem Gedeihen entwickeln 
konnte. Heute ist Sichron Jakob eine Ortschaft von 
tausend Einwohnern. Sch6ne Hauser, stehen ein- 
stéckig, selbst zwei Stockwerke hoch, in wunder- 
sch6nen Garten. Gepflegte StraBen laufen kreuz und 
quer tiber den Felsengrund, in den die ausgedehnten 
Weinkellereien gehauen sind. Sie bauen Wein hier, 
ziehen Mandeln und Oliven und treiben Ackerbau. 

Ein herrlicher Ausblick 6ffnet sich hier oben nach 
allen Seiten. Hier sehe ich zum erstenmal den Hoéhen- 
zug des Karmel, der mit breitem Riicken, zerkliftet, 
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gegen Nordwesten zeigt. Unten griint und gelbt die 
Ebene. Geriindert, wie Teppiche liegen Acker neben- 
einander, und dort driiben, dem Auge so nahe, dab 
man den feinen weiBen Schaumkranz sieht, mit dem 
die Wellen den Ufersand kiissen, atmet das Meer. An 
der Kiiste ragt abenteuerlich und verfallen die mar- 
morne Armlichkeit von Casarea. Uberall zerstreut 
judische Siedlungen. 

Ein Gro8grundbesitzer hat hier oben, auf der West- 
seite des Felsens von Sichron Jakob sein Gut. Ein 
Wirtschaftshof mit Stallen und Scheunen, mit Wagen, 
Pferden, Eseln, Gefliigeln und Tauben wirkt herrschaft- 
lich. Und herrschaftlich ist das Wohnhaus, dessen 
Front dem Meere sich zuwendet. Ein groBer, wunder- 
bar angelegter und sorgsam gepflegter Park umgibt 
das Haus und gleitet, blumenbesat, den Felsenhang 
nieder. Englische Juden sind die Eigentiimer und das 
ganze Interieur, die Zimmer, das Arbeitskabinett des 
Hausherrn, der Speisesaal, alle Raume sind gro, sind 
komfortabel schon in ihrer Architektur und haben die 
eigentiimlich ruhige, englische Behaglichkeit. Auf dem 
Dach erfreute ich mich des herrlichen Rundblicks und 
sehe die Sonne ins Meer sinken. Dann gehe ich, noch 
wahrend die Glutfarben des Sonnenabschieds leicht zur 
Dammerung ergrauen, mit der Dame des Hauses 
durch den Park. Hoch, wie Straucher stehen weife 
Margueriten, purpurn leuchtet der Flox, in prachtigen, 
rotvioletten Kissen lagert bliihende Bougainvillea auf 
pergolaahnlichen Stiitzen, Lilien prangen in holder 
Strenge, ,,die Lilien von Scharom“ des Hohen Liedes. 
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Die Schwester der Dame ist hier Hausfrau gewesen, 
hat die Blumen geliebt und den Park betreut. Seit sie 
allzu frih verstarb, werden Park und Blumen zu 
ihrem Andenken weiter gepflegt. 

In der Abendstille streife ich durch die Ortschaft. 
Sonderbar, erregend und zugleich beschwichtigend 
flieBen Eichendorffsche Stimmung und Stimmungen 
von Hafis ineinander. Wahrend ich an dem Frieden 
der Hauser voriiberwandle, die verschlafen dastehen, 
eingewiegt vom Rauschen der Baume, ziehen mir 
Heimatklange durch den Sinn und Erinnerungen an 
die Bibel. Es ist Freitag, Vorabend des Sabbat, und die 
Pforten der Synagoge sind gedffnet. Ich trete ein und 
komme noch zum Ende der Andacht. Festliche Be- 
leuchtung verbreiten die Lampen des Kronleuchters. 
Diese Menschen hier, wie nah sind sie mir alle und 
wie vertraut. Wie kenne ich diese von Kummer vor 
der Zeit gebeugten Riicken der Manner; wie viel dul- 
dende Rechtschaffenheit spricht aus dieser Linie, die 
vom Hals bis zu den Schulterblattern sich kriimmt. 
Und wie lésen sich im ungestiimen Modulieren der 
Gebete, im melancholischen Singsang ihre zartlichen 
Sorgen, Trauer, Hoffnung, unerschitterliche Zuver- 
sicht und treues Ausharren. Wer sieht nicht in einer 
Kirche, in einer Moschee oder in einem Tempel die 
guten Eigenschaften seines Volkes? So fiihle ich hier 
die guten Eigenschaften des meinigen, weifs aber zu- 
gleich, daB sie diesem Volk nicht ausschlieSlich ge- 
héren, daB ich im Dom zu Trient, in der Hagia Sophia 
zu Konstantinopel von dem Anblick der Betenden 
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fast ebenso geriihrt wurde. Empfinde es sehr stark, dab 
man nicht die Menschheit wiirdigen kann, wenn man 
nur sein eigenes Volk liebt, daB man aber sehr wohl 
sein eigenes Volk im Herzen zu hegen vermag, wenn 
dieses Herz sich allen Menschen ohne Unterschied er- 
schlie&t. Was mich hier ergreift, in der Synagoge auf 
dem Felsen von Sichron Jakob, ist nicht die Besonder- 
heit meines Volkes, nur die Besonderheit des Juden- 
schicksals, dem ich untrennbar verkntipft bin. 

Nachher sitze ich noch lange vor der Synagoge 
unter den hohen Baumen der Gartenanlage. Der Ster- 
nenhimmel ist vom schwachen Schimmer der Mond- 
sichel lichter getént. Ein Nachtvogel schreit klagend, 
hin tiber den Zweigen. In dem netten kleinen Hotel 
sitze ich dann mit Chaim Mandelbaum beim Abend- 
essen, und ein schmales, feines Wesen bedient uns. 
Unglaublich schiichtern, sanft und kaum merklich, 
wie ein Schatten. Nach dem Gesicht, das adelig schmal 
und braun ist, eine Yemenitin. Ich glaube, da8 sie 
ein Kind sei, etwa zwo6lf, héchstens vierzehn Jahre 
alt. Doch Mandelbaum lacht und sagt, sie sei eine 
Frau, die gewi8 schon ein paar Kinder geboren habe. 
Wir sind beide im Irrtum. Der Wirt erzahlt, sie sei 
schon fiinfzehn Jahre bei ihm, sei tiber Drei8ig, uner- 
miidlich bei der Arbeit, aber menschenscheu. Was 
geht in solch einem ratselhaften Geschépf vor? Halb 
ein Kind noch, tritt sie in den Dienst, haspelt Jahr 
um Jahr in ewig harter Arbeit ab, spricht mit nieman- 
dem, hockt an Festiagen allein in ihrem Winkel, wird 
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alt und stirbt schweigsam, wie sie schweigsam ge- 
lebt hat. 

Eben, da ich schlafen gehen will, kommen ein 
junger Mann und eine junge Frau herein und fordern 
mich auf, zu ihnen zu gehen, um den Abend zu ver- 
plaudern. Beide sind ungewéhnlich sympathisch und 
ich willige mit Freuden ein. Die junge Frau ist die 
Gattin des Direktors der Nationalbibliothek in Jeru- 
salem Dr. Bergmann und sie weilt hier zu Besuch bei 
einer kranken Freundin. Der junge Mann ist mit dieser 
Freundin verheiratet und wohnt als Gartner auf dem 
Gro8grundbesitz, den ich nachmittags besucht habe. 
Durch die Dame dort wissen sie von meiner Anwesen- 
heit. Wir gehen den Weg, den ich nun schon kenne, 
treten in den Wirtschaftshof und sitzen dort in einer 
Wohnktiche zu ebener Erde beisammen. Einfacheres 
148t ‘sich nicht denken. Wir trinken Tee, rauchen 
Zigaretten und plaudern. Der junge Gartner ist ein 
zarter, unbewuBt lyrischer Mensch, der itiber prak- 
tische Dinge und politische Probleme nicht viel Be- 
scheid weif. Aber er hat eine innige Sachlichkeit, wenn 
er von den Pflanzen und Blumen spricht, er hat so viel 
feinen Geschmack und eine so auserlesene Kultur, da’ 
man entziickt aufhorcht, wenn er redet. Er besorgt den 
Park hier oben und findet, daB es in der Welt wenig 
schéneres gibt, wie Gartner in Sichron Jakob zu sein. 
Das sagt er freilich nicht mit Worten, doch man liest 
es ihm von den sanften Augen, von dem hibschen 
blassen Gesicht und man hort den Wiederklang dieses 
Gliickes aus seinen Reden. 
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Der Karmel ragt als ein Kap ins Meer. Gegen Stiden 
deckt er Haifa, wie ein kolossaler Wandschirm, so 
daB man die Stadt nicht sehen kann. Wir fahren in 
der Ebene, immer naher und naher zur Kiiste. Chaim 
Mandelbaum vollfiihrt in dieser Heide, in der jeder 
Weg alle Kilometer lang abreift, wahre Bravouren. 
Bald wird der Boden sumpfig, bald wieder sperren 
Graben quergezogen das Terrain, bald wieder liegen 
Triimmer, Quadern, rohe Steine, massenhaft umher, 
durch die das Auto balancieren muB, in einer Art von 
Fiertanz. 

Nach langer Fahrt sind wir endlich dicht am Meer. 
Uber uns steilt die zerkliiftete, héhlendurchwiihlte 
Stirne des Karmel hoch empor. Die Strafe wendet 
sich und da liegt die Bucht, da liegt die Stadt Haifa vor 
uns. Ein Anblick, fast so hinreiBend, wie der Anblick 
von Neapel. In das Gnriin der Berge geschmiegt, an den 
Riicken der Berge gelehnt, am Meeresstrand hinge- 
streckt, ... eine verfiihrerische holde Wohnstatte, ein 
Aufenthalt, in dem man sein Zuhaus vergessen kénnte, 
eine Szenerie, in der das Heimweh eingelullt wird und 
schweigt, eine Stadt, die zur Arbeit beschwingt und 
zum Genus. Ganz offen, in jedem Moment tiberblickbar 
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sind die Ubergange von der Geschlossenheit schmaler, 
ineinander geschachtelter Hausergassen zur freien 
Natur, zu den Garten, Wiesen und WaAldern. Und 
faszinierend, wie am Gestade von Neapel, wie in 
allen Hafenstaédten, die an solch einem Golf liegen, 
die vor den Hausern aufgerollte unendliche Freiheit 
des Meeres, die von allen Fernen redet, in alle Fernen 
lockt. Weithin schimmert der Strand in der kést- 
lichen Schwunglinie eines Halbkreises, der sorgsam ab- 
gezirkelt scheint, und das hell blinkende Geschmeide 
der Hausermassen wirkt wie lebendiger Schmuck in 
der lebendurchglihten Landschaft. Weit weg, am an- 
deren Ende der Bai, jenseits der hellgriinen Wiesen- 
streifen, der die Stadt dort giirtet, blitzen und fun- 
keln, hingesetzt wie ein Juwel zum AbschluB, die 
Mauern von Akko, der Festung, dicht tiber dem 
Wasser. 

Die StraBen des alten Haifa sind herrlich durch- 
wimmelt von farbiger Geschaftigkeit, sind prachtvoll 
schmutzig und abenteuerlich in ihrer Fiille levan- 
tinischer Gestalten. Zum Karmel hin, dem Weg ent- 
gegen, auf dem ich kam, dehnt sich tiber weifen 
Diinensand ein neues, groBes Wohnviertel, das jetzt 
im Bau begriffen, spater wichtige Bedeutung haben 
wird. Da steht das umfangreiche Gebaude, das die jii- 
dischen Einwanderer zunachst herbergt, ehe sie ins 
Land an ihren jeweiligen Bestimmungsort dirfen 
oder kénnen. Da stehen Einfamilienhauser und sind 
schon bewohnt, obwohl der Diinensand, in den man 
versinkt, noch nicht zur StraBe geebnet ist. Da werden 
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andere Villen gebaut, fast so viele, fast so schnell, 
wie in Tel Awiw. Und sie alle warten der nahen Zeit, 
in der Haifas monumental angelegter Hafen der groge 
Handelsplatz, das umdrangte Eingangs- und Ausgangs- 
tor fiir Palastina sein wird. 

An den nordéstlichen Hangen des Karmel fiigt sich 
auf gepflegten AlleestraBen die deutsche Kolonie zu 
Haifa, und wenn man an ihren Biedermeier-Haiusern 
vortibergeht, die aus den sechziger Jahren stammen, 
ist man plotzlich irgendwo in Thiiringen, etwa in 
Eisenach. 

Auf der Hiigelhéhe steht das _ jiidische Polytech- 
nikum, breit und dominierend tiber der Stadt. Sein 
groBer Garten, vor ihm niedergebreitet, schafft Raum 
und der monumentale Bau hebt sich wiirdevoll aus 
dem Quartier neuer, hiibscher Hauser, das ringsumher 
den Hiigel erklettert hat. 

Ich fahre zum Gipfel des Karmel hinauf. Dort oben 
ist das neue Hotel, Herzlia, eben eréffnet worden und 
ich will da wohnen. Eine kiihn angelegte Stra8e 
bezwingt den Berg des Propheten Elias im entschlos- 
senen Anstieg einer steil ansteigenden, geraden Linie, 
die bis zur Kaph6he aufwartsdringt, immer ganz 
dicht an den Bergriicken geschmiegt, immer ganz 
hart am jablings niederstiirzenden Abgrund vorbei. Das 
Auto saust die Steigung hinauf, beinahe hatte ich ge- 
sagt, es jubelt. Je héher man kommt, je mehr wird 
einem zum Jauchzen und diese Trunkenheit der Seele 
ernuchtert auch dann nicht, wenn sich manchmal fiir 
kurze Sekunden die kleinen Nebelschleier eines 
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Schwindelgefiihls um Augen und Sinne legen, sie ge- 
hoéren mit dazu. Sie wiirzen den Rausch nur noch 
starker, der einen erfillt, wenn man mit so rasender 
Schnelligkeit fiinfhundert Meter emporgerissen wird, 
uber die Stadt hinaus, die kleine und spielzeugahnliche 
Formen annimmt, wahrend sie von Minute zu Minute 
tiefer und tiefer sinkt; iiber die Schiffe im Hafen, die 
winzigen Modellen gleichen, wie man sie in hansea- 
tischen Stuben sieht, und iiber das Meer, das immer 
machtiger, immer gewaltiger sich aufrollt. Diese 
heroische PrachtstraBe haben die Karmeliterm6nche 
bauen lassen und sie heben eine Wegmaut dafiir 
ein. Vom Kloster ab, das reich und schon ist, wie 
nur irgend ein erlauchtes Stift in Europa, wendet 
sich die Strafe zur Mitte des Berges, und ersteigt 
den Gipfel. Uppige Garten bliihen zu beiden Seiten 
des Weges. Man kommt durch lichten Wald und 
blickt in bewaldete Kliifte, von denen es heiS8t, daB 
Hirsche darin leben und Leoparden. Man fahrt an Villen 
vorbei, auch an der Villa jener englischen Dame, die hier 
mit groRem Eifer alle Agitationen und Intrigen gegen 
das jiidische Aufbauwerk leitet. Endlich sind wir am 
Hotel. Ein schéner, moderner Neubau, mit Balkons 
und Terrassen mit Halle, Gesellschaftsraumen und an- 
genehmen Zimmern. Zwei sympathische junge Men- 
schen fiithren die Wirtschaft. Die Sdhne des Mannes, 
der unten in Haifa das 4ltere Hotel Herzlia halt. Sie 
sind so aufmerksam, da man _ sich wunschlos zu- 

frieden fihlt. 
Den Abend verbringe ich mit Hermann Struck, dem 
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Maler und Radierer. Er entstammt einer alten in 
Berlin ansdssigen Familie, er liebt Deutschland, hat den 
Krieg in der deutschen Armee mitgemacht, er ist kein 
Jiingling mehr, schon nahe an Fiinfzig, er hat eine 
alte Mutter in Berlin und wenn er von ihr spricht, 
werden ihm die Augen na&. Dennoch: als wieder Frie- 
den wurde, zog er nach Palastina. Er muBte. Das Land 
hier war starker als alles, war starker, als er selbst. 
Nun wohnt er hier mit seiner Frau in einem reizen- 
den kleinen Haus, nahe dem Polytechnikum. Auch 
er ist ein neuer Mensch auf alter Erde. Er ganz be- 
sonders. Sein Lebensnerv, sein innerstes Empfinden 
ist diesem Boden hier verbunden. Der gr6o8te Teil 
seines Daseins aber, alle seine Familienbeziehungen, 
sein geistiges Werden, seine Kultur und seine Kunst 
wurzeln in Deutschland. Er mu8 hier kinstlerisch um- 
lernen. Denn dag Licht ist hier strahlender als im 
Norden, die Luft hat hier andere Dichtigkeiten und h6- 
heren Schimmer; deshalb sind die Farbenwerte hier 
verandert, ihr ZusammenstoBen wie ihr Ineinander- 
klingen vollzieht sich unter anderen Gesetzen und die 
Schatten haben hier andere Valeurs. Ein mensch- 
licher Zustand wie der von Hermann Struck ist frei- 
lich kompliziert, doch er gehért unter Juden keines- 
wegs zu den Seltenheiten. Jeder von uns, der sich 
liberzeugt und entschieden zu seinem Judentum _ be- 
kennt, beschwért in seinem Innern Komplikationen 
herauf, wird in seinem Verhaltnis zur Welt, in der er 
lebt, zur landschaftlich gefarbten Kultur, der er an- 
gehort, und an der er Mitarbeit leistet, zum Boden, zur 
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Stadt, die ihn geboren, die ihm Kindheitserinnerung 
verkntipft, so vom Grund aus erschiittert, da8 er all 
sein Denken, und seine ganze Seele daran wenden 
mu, um wieder in Harmonie zu gelangen. Mag also 
der menschliche Zustand Strucks keineswegs selten 
sein, so ist doch die Konsequenz, die er bis aufs Letzte 
daraus gezogen hat, immerhin eine Seltenheit und die 
Harmonie, in der er lebt, zwischen Gliick und Weh- 
mut, schwebt hoch tiber dem Alltéglichen. Dieser vor: 
nehme, elegante Mann, der in Gestalt, Antlitz und 
Wesen an Theodor Herz] erinnert, dieser Mensch, der 
ganz modern denkt, der in allen modernen Problemen 
seine Meinung hat, der so frei, wie ich und andere 
Menschen von heute, gehért den Misrachi an, den 
Strengglaubigen und wiirde nie an einem Tisch essen, 
der nicht rituell bestellt ware. Auch er lehnt das Wort 
Orthodoxie ab, wie Professor Pick, und wie dieser hat 
auch er nichts vom eifernden Zelotentum an sich. Aber 
dieser Kiinstler hangt inbriinstig an Gott, halt umer- 
schiitterlich fest an den Geboten der Bibel. 

Wir streifen zusammen den anderen Tag in Haifa 
umher. Wir sehen am Bahnhof die beiden grofen 
Miihlen, die da stehen, die eine fiir Getreide, die 
andere fiir Ol. Wir stapfen in dem neuen Viertel durch 
den Diinensand. Wir wandern durch die alte Stadt 
und er spricht jeden jiidischen Lasttrager an, riesen- 
hafte Manner, die gutmiitig wie die Kinder sind, Er 
freut sich mit diesen einfachen Menschen, sie kennen 
ihn alle und man sieht, da& sie sich mit ihm freuen. 
Er fiihrt mich in eine Art Gemeinschaftskiiche, die 
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fiir misrachische Arbeiter errichtet ist, ein mehr als 
bescheidenes Lokal, wo wir zur Mittagsstunde ein- 
treten und wo er von den proletarischen Leuten be- 
griBt wird, wie ein guter alter Freund. Dann _ ver- 
bringen wir angeregte Stunden im Polytechnikum. 
Der Direktor, der ein hervorragender Fachmann ist, 
wuB8te die Anstalt schon in Betrieb zu setzen, noch 
ehe sie recht vollendet war. Da begann in den grofen 
Salen des Parterres, die als Werkstatten eingerichtet 
sind, die praktische Arbeit der jungen Leute, mit 
Maschinenschlosserei, mit Feinmechanik, Elektro- 
technik und Mébelkonstruktion. Im herrlichen Garten, 
als ein Seitenfliigel, steht, ein wenig unterhalb des Poly- 
technikums, das Realgymnasium. Knaben und Mad- 
chen werden da in Koédukation gehalten. Auch ein 
Internat ist dabei. Der Unterricht findet vielfach im 
Freien statt und die Kinder bestellen auch den Garten. 
Architektonisch ist es eine der schénsten Schulen, die 
es liberhaupt gibt. Die Raume, die loggienartigen Kor- 
ridore, in denen die Sammlungen aufgestellt sind, die 
Schlafsaéle von Jungen und Madchen, die im Internat 
leben, die offene Veranda, in der die Kinder die Mahl- 
zeit einnehmen, alles das ist von einer vorbildlichen 
freien Schénheit. Der Unterricht aber, ebenso wie das 
intensive Studium der Kinder hier atmet eine neue, 
eine schéne Freiheit. 
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Dann bin ich wieder oben, auf dem Karmel, allein 
in meinem Zimmer und blicke hinaus in die Unend- 
lichkeit des Meeres. Eigentlich bin ich ja wahrend 
dieser ganzen Reise immer allein gewesen. Und doch 
war ich noch niemals, wohin mich auch sonst mein 
Weg gefiihrt hat, war noch nirgendwo in der Welt so 
umgeben und begleitet von Menschen und FErinnerun- 
gen, so bestiirmt von Vergangenheit, so angefeuert von 
der Gegenwart, wie hier in Palastina. Hier ist mein 
Vater bei mir gewesen und meine Mutter; ich habe 
ihre zartliche Nahe gefiihlt, als seien sie noch unter 
den Lebendigen. Ja, sie lebten hier, mit mir. Sie safen 
an meinem Bett in der Einsamkeit der Nachte, wenn 
ich in kleinen Herbergen schlief oder in Zelten. Sie 
saBen an meinem Tisch und sie gingen an meiner 
Seite durch dieses ganze, heilige Land. Alle meine 
Ahnen umgaben mich. Ihre Gestalten sah ich in der 
Synagoge zu Safed, auf den hellen StraBen von Tel 
Awiw, und zu Jerusalem an der Klagemauer. Der 
Hochmut des Gegenwartigen, des Lebendigen, dieser 
ungewollte, nichtige Hochmut fiel ab von mir an den 
Bibelstaétten, am Fu8 der Gilboahberge, im Anblick 
des Jordans, der Gebirge von Gilead und auf den 
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Hohen von Hebron, wo die Sonne noch immer genau so 
strahlt, der Himmel sich noch immer genau so wolbt, 
wie vor Jahrtausenden. Da standen die Urvater auf 
und wandelten lebendig und waren nicht fern, nicht 
geheiligt, sondern Menschen, leibhaftig, begreiflich, 
kernhaft tiichtig und schwach dabei, Menschen, die 
helle Stunden hatten und dunkle; sie alle, von Jakob 
angefangen, Simson, der fréhliche Starke, Saul, der 
schwermiitig wurde, verzweifelt und gering, weil er 
das Aufbliihen des GréBeren, den Sieg der Jugend 
nicht ertragen konnte, und dann, der Grofere, der 
k6nigliche Dichter David, und alle, alle die anderen. 
Mit solcher Begleitung zog ich im Morgend&ammer 
einer neuen Zeit durch Paladstina und um mich war 
die Jugend, erschtitternd in ihrer opferbereiten Hin- 
gabe. Wann wire ich hier allein gewesen? Ich bin es 
auch jetzt nicht, da die Stadt und das Land tief unten, 
nun schon weit hinter mir liegen und ich nichts vor 
mir habe als das Meer, zu dem, einmal noch auf- 
flammend, die Sonne niederglutet. 

»lch glaube an Palastina und ich glaube an die Zu- 
kunft!“" Unten in Haifa hat es mir der alte Hotel- 
besitzer gesagt. Er saf8 bei mir am Tisch, er schiittete 
mir seine Begeisterung fiir Theodor Herzl aus, den er 
in Jerusalem ein einzigesmal gesehen hat, dessen frii- 
hen Tod er heute noch bitterlich beweint und an dem 
er die aufweckende, die schépferische Kraft seiner 
Dichterseele versteht. Er sagte es, ein alter Mann, der 
viel erlebt und viel erfahren hat, er sagte es aus der 
Fille seiner Lebenserfahrung und aus vollem Herzen: 
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»lch glaube an Palastina, glaube an seine Zukunft.“ 
Das war das Letzte, was ich hier horte. 

Es ist auch das Erste gewesen, das ich hier gehort 
habe. Von dem Augenblick an, da ich ins Land kam, 
wahrend der ganzen Zeit, da ich hier war, klang es 
mir von allen Seiten immer wieder entgegen. Als ich 
aus Agypten herfuhr, war ich verstimmt, beunruhigt 
und niedergedriickt, denn der reiche Mann in Kairo 
hatte tiberlegen und mit einem bedauernden Liacheln 
gesprochen: ,,Es ist nichts los in Palastina.“’ Aber hier 
sprach aus Menschenmund der feste, frohe Glaube 
an Land und Zukunft, hier redete die Erde von ihrem 
Glauben an sich und an die Menschen, an ihre heim- 
gekehrten Sdhne. Und hier fand ich die Zuversicht 
wieder, die mich hergetrieben hat, hier wurde sie be- 
statigt, wurde erhoht. 

Ob die wirtschaftlichen Verhaltnisse heute schon so 
weit gediehen sind, daB von Gewinn, der zu gewartigen 
ist, Kapital angelockt werden kann, vermag ich nicht 
zu entscheiden, weil ich nicht viel davon verstehe. 
Vielleicht lohnt es, hier Fabriken fiir Obstkonserven 
zu bauen. Eine Gro8sdmerei scheint zu fehlen, und 
vielfach mu8B wichtiges Saatgut noch von aufen ge- 
bracht werden. Eine umfangreiche Anstalt fiir Vieh- 
zucht ware notwendig, denn immer noch werden Kitihe, 
Ochsen, Stiere aus Syrien, aus Holland und aus der 
Schweiz kostspielig importiert. Zu den Palastinen- 
sischen Paradoxen des Herrn van Vriesland gehort 
auch der Satz, daB die Juden das einzige Volk sind, 
dem die Aufgabe obliegt, ihre Heimat erst zu erobern. 
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Nun, die friedliche Eroberung will jetzt erst beginnen. 
Ich weiB nicht, wie es méglich sein soll, zum Anfang 
des Anfangs an Gewinn zu denken. Aber ich wei, 
daB ich, als Jude, mich in die Seele hinein schamen 
wirde, nicht nach meinen Kraften am Aufbau von 
Palastina mitgeholfen und beigetragen zu haben. 

Dieses Werk muf so schnell wie méglich so weit 
gefordert werden, daB sein Gelingen nicht mehr zu 
hindern ist. Die Araber sind klug, sie sind begabt und 
sehr gelehrig. Wenn sie den Juden einmal die inten- 
sive Landwirtschaft, den modernen Hauserbau und 
die geordneten Betriebe abgelauscht haben, kénnen sie 
fiir Palastina dasselbe unternehmen, was die Juden 
heute mit unsagbaren Opfern begonnen haben. Und 
dann ist niemand mehr imstande, neben den Arabern 
aufzukommen. Viele Juden, in Palastina und anders- 
wo in der Welt, werden wohl ironisch zu solchen 
Betrachtungen lacheln, aber es gibt auch viele andere 
hier im Lande und tiberall, die weniger selbstsicher 
sind und die genau so denken wie ich. Es ist gefahrlich, 
von den Arabern eine zu geringe Meinung zu haben, 
wie es immer falsch und gefahrlich ist, seine Neben- 
menschen zu unterschatzen. Die Gewohnheit, andere 
zu unterschatzen, war jedesmal noch das Vorzeichen 
einer Niederlage. Die Araber sind nicht so trage, wie 
gern behauptet wird und wenn nun der jiidische Fleif 
als Sporn in ihrer Flanke sitzt, wenn die Agitation, 
die von so vielen Seiten so lebhaft betrieben wird, 
sie aufstachelt, werden sie sich ganz gewif eines 
Tages zusammenraffen, und dann werden sie im 
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wirtschaftlichen Kampf die starkeren sein. Denn ihre 
Arbeiter sind nicht organisiert, ihre Tagléhner sind 
ganz bediirfnislos, haben lange nicht die Anspriiche 
auf geistige Anregung. Und der Araber wird iiberall, 
auf allen Gebieten, alles, was von Menschenhanden 
hergestellt wird, um die Halfte billiger leisten. Daran 
miissen die Juden denken, die heute in der ganzen 
Welt zu glauben scheinen: es hat noch gute Ne 
mit dem Aufbauwerk. 

Das Paradoxe daran ist ja, dafB dieses Werk nicht 
genug Uubersttirzt werden kann und dafi dennoch erst 
die nachste Generation eine Entscheidung zu _ ge- 
wartigen hat. Entschieden aber wird die Sache erst 
sein, wenn die Kinder, die jetzt aufwachsen, die jet«t 
in der Wiege liegen oder geboren werden, wenn diese 
Kinder im Lande bleiben und wenn sie Bauern bleiben. 
Palastina kann unmdglich fiir die Dauer, ftir unabseh- 
bare Zeit immer nur das Land sein, in das europa- 
miide, amerikamtide oder begeisterte junge Leute ein- 
wandern. Damit kame nie eine ruhige, naive, boden- 
standige Volksschicht zustande, das ware kein Aufbau. 
Ohne eine wirkliche Menschenernte ware aller Ernte- 
segen des gelobten Landes nur Spreu. 

Die jungen Menschen, die jetzt hier sind, dann die 
jungen Menschen, die tiglich ankommen, haben die 
Miihsal des Anfangs. Sie sind Emigranten, das darf 
man nicht vergessen. Und sie sind Eingewanderte, das 
muf8 man bedenken. Vorhut sind sie, die sich dar- 
bringen. Sie sind Aussaat und Keim, hier in die Erde 
gesenkt, damit Ernte erstehe. Sie sind das kostbarste 
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Kapital, woritber das Judentum verfiigt. Und sie wer- 
den Ernte tragen, mit Gottes Hilfe! Lachelst du tiber 
solchen Ausruf, Jiingling mit dem Voltaire-Gesicht zu 
Ain Charot? La8 dich das Wort nicht anfechten. Und 
seid nachsichtig mit mir, ihr jungen Leute alle, in Ain 
Charot, in Tel Josef, in Beth Alpha, ihr jungen Men- 
schen am Ufer des Tiberiassees und iiberall im Land. 
Ich denke an euch, hier in dieser stillen, schénen 
Stunde, den Blick aufs Meer gerichtet, das sich tiefer 
im Purpur der scheidenden Sonne farbt. Und ich be- 
wundere die reine Kraft, mit der ihr euch hingebt, ich 
bewundere die Zartheit, die ihr im Umgang mit euren 
Gefahrtinnen, m6dgen sie nun hitibsch oder haB8lich 
sein, an den Tag legt. Ich liebe eure Ideale, euer Ge- 
fiihl fiir soziales Recht, euer schénes, freies, kiihnes 
Rebellentum. Auch das gegen Gott. Bei uns Juden hat 
Gottes Widersacher immer seinen Rang und seinen Wert 
gehabt, er tragt Gott in seinem Herzen und ringt mit 
ihm,... um ihn. Auch ihr tragt einen Gott in euerem 
Innern, wenn ihr gleich nichts davon wif8t oder wissen 
wollt, und ob ihr ihn auch anders nennt, als Gott. Was 
hatte euch sonst hergefiihrt, nach Palastina, und was 
hielte euch da, wo nichts euer wartet, als Miihsal, 
Plage und friihes Verbrauchtwerden in einem Leben, 
das harter ist, als tiberall anderswo auf Erden. Ihr 
habt Religion in euch, wenn ihr sie auch nicht kennt. 
Noch niemand kennt sie, diese neue Religion. Aber, es 
wird eine jiidische Religion sein und es mag geschehen, 
daB diese altgewordene Welt wieder durch sie erlést 
wird. 
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Mir jedoch sei es erlaubt, mein Geniigen zu haben 
an den wunderbaren Ereignissen der Bibel und an 
ihren Voraussagungen, die iiberwaltigend sind bis zum 
heutigen Tag. Es steht geschrieben: ,,Denn der Herr 
wird dich zerstreuen unter alle Vélker, von einem 
Ende der Welt bis ans andere.“ Noch ehe das Juden- 
volk in das Land der VerheiBung kam, in der Wiiste 
noch hat Moses gesprochen: ,,Dazu wirst du unter den- 
selben Volkern kein bleibendes Wesen haben und deine: 
Fu8sohlen werden keine Ruhe haben. Denn der Herr 
wird dir daselbst ein bebendes Herz geben und ver- 
schmachtete Augen und eine verdorrte Seele, daf dein 
Leben wird vor dir schweben. Nacht und Tag wirst 
du dich fiirchten und deines Lebens nicht sicher sein. 
Vor Furcht deines Herzens, die dich schrecken wird 
und vor dem, was du mit deinen Augen sehen wirst!“ 

Wie Donner rollen diese machtigen Worte aus der 
Tiefe von Jahrtausenden nun tuber mich hin. Sie hat 
sich erfiillt bis ins Letzte, die furchtbare Weissagung. 
Alles hat sich erfiillt, was Moses gesprochen hat, der 
gewaltigste Mensch, der je iiber diese Erde schritt. Sah 
er das Schicksal dieses Volkes voraus, das er aus 
Agyptens Knechtschaft ins gelobte Land heimfihrte? 
Hat sein ungeheurer Geist dies ungeheure Schicksal 
liber Jahrtausende weg vor sich gesehen? Er wubBte, 
da8 Gott nicht ewig ziirne. Und er hat es gewuft, der 
GOttliche, daB dieses Volk sein Land immer wieder 
verliert, und daB es immer wieder heimkehrt in sein 
Land. 
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Die Sonne ist untergegangen, die DAmmerung ist er- 
loschen und ich kann das Meer, das nachtdunkel vor 
mir rauscht, so wenig sehen, wie ich in die Zukunft 
blicken kann. Was bin ich? Ein nichtiges, winziges 
Menschenleben, das rasch vergeht und das zufrieden 
sein mu, die Zukunft rauschen zu ho6ren, ohne sie 
je zu erblicken. / 

Seid gesegnet, ihr neuen Menschen auf der alten 
‘Erde. Du, Jugend, die den Boden von Palastina be- 
baut, asiatischen Boden. Du, Jugend, die sich opfert, 
um das Ideal zu verwirklichen, das in deinem Busen 
lebt. 

Asien ist immer der Boden gewesen, auf dem ein 
Gott zur Welt kam, wie Europa immer der Boden 
bleibt, auf dem er entstellt wurde, bla8B und sich selber 
fremd, 
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Salten nennt sein Buch ,,Geister der Zeit“, aber noch 
mehr Gewicht liegt vielleicht auf dem Untertitel: 
»Erlebnisse“. Das Entscheidendste ist die Zeitgenossen- 
schaft. Der Keim aller dieser kleinen biographischen 
Dichtungen war die lebendige Begegnung. Nichts ist 
in ihnen, das nicht von der unmittelbaren Schwingung 
des Lebens erzeugt ware. Nichts in ihnen ist gedanken- 
haft, nichts analytisch. Alles ist Sympathie, blitz- 
schnelle Einftthlung;es waren richtige physiognomische 
Kunststticke, wenn es nicht wahre physiognomische 
Kunstwerke waren. 
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Wer hinter dem Fanatiker der Kunst den Menschen 
sucht, der die geprdagte Form aus dem unerschépflichen 
Reichtum der kosmischen und menschlichen Krdfte 
abzuleiten und die organischen Beziehungen zwischen 
Materie und Gestalt bloBzulegen strebt, der wird bei 
der Wanderung durch diese Bekenntnisse warm wer- 
den und die Schénheit eines starken Temperamentes 
noch mehr lieben lernen. Prager Tagblatt 


Der Meister der modernen Kunstkritik Julius Meier- 
Graefe veroffentlicht jetzt im rasch zu grofer Bedeu- 
tung gelangten Verlag Paul Zsolnay einen Band seiner 
Studien tiber moderne Kunst. Das Werk enthdlt Reden 
und Vortrdge, die der Autor in den letzten Jahren hielt, 
aber auch tberaus interessante neue Arbeiten, die 
wieder sein auferordentliches Wissen, seine eigenartige 
Darstellungskraft und vor allem seine Liebe zur echten 
und wahren Kunst zeigen. Pester Lloyd 
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Nicht ein Dichter, der sich in Unwirklichkeit vergriibelt und 
vom modernen Leben abseits hdlt, sondern einer, der nach der 
Darstellung und Gestaltung der heutigen Probleme mit beiden 
Hdnden greift und aus dem Vollen schépft. Nicht mit dem kiihlen 
Auge des Kritikers allein forscht er in die Tiefen, sondern sein 
warmes Herz fiir das Elend der Kreatur, fiir soziales Unrecht 
und soziale Not laBt ihn Dinge erftihlen, die nur dem Dichter 


offenbar werden. Der Kampf 
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